

ପର୍ବପୁଟ

ଦ୍ଵିତୀୟ ଅଂଶ

ଶ୍ରୀକାଳିଦାସ ରାୟ

ଦ୍ଵିତୀୟ ସଂସ୍କରଣ

ପାଞ୍ଚ ମିକା

প্রকাশক—শ্রীরাধেশ রায়

১সি, লেক রোড,
কালীঘাট, কলিকাতা।

দ্বিতীয় সংস্করণ ১০০০

প্রিন্টার—শ্রীমনোরঞ্জন চক্রবর্তী,

কালিকা প্রেস।

২১, নলকুমার চৌধুরী লেন, কলিকাতা।

উৎসর্গ

পরম ভক্তিভাজন

শ্রীযুক্ত দীনেশচন্দ্র সেন মহোদয়

শ্রীচরণেষু

স্বাক্ষরের প্রকাশিত ও অপ্রকাশিত রচনা
ইহাতে সংকলিত

আহরনী

(উপহারযোগ্য) দুইখণ্ড একত্রে মূল্য—২১

শ্রীরাধেশ রায় সম্পাদিত ও প্রকাশিত
কথাসাহিত্যের পুস্তকাবলী

শ্রীঅসমঞ্জ মুখোপাধ্যায় প্রণীত

জমাখরচ

মূল্য দেড় টাকা

শ্রীবিশ্বপতি চৌধুরী প্রণীত উপন্যাস

ঘূর্ণি

মূল্য দেড় টাকা

স্বপ্নশেষ

মূল্য দেড় টাকা

১৫, কলেজ স্কোয়ারে প্রাপ্তব্য ।

নিবেদন

পূর্ণপুট ২য় খণ্ডের প্রথম সংস্করণে যে সকল কবিতা ছিল, তাহার দশ আনা ভাগ বর্জন করিয়া নূতন নূতন কবিতায় তাহার স্থল পূরণ করা হইল। কয়েক বৎসর আগে যে রচনাগুলিকে গ্রন্থে প্রকাশযোগ্য মনে করিয়াছিলাম—আজ তাহাদের দশ আনা আমার নিজেরই অসার বলিয়া মনে হইল। এমনি করিয়া জীবদ্দশাতেই আপনার সমস্ত রচনাকেই অসার জানিয়া অনেককেই বিদায় লইতে হয়—আমাকেও লইতে হইবে—সে বিষয়ে সন্দেহ নাই। অন্ধ বাৎসল্যের মোহে প্রতিকূল পাঠকের উপর আমরা বৃথা রাগ করি।—বৃথা অভিমান—বৃথা আত্মদরের মোহ। এই সব কথা বলাও বৃথা, কারণ আবার নূতন কতকগুলি অসার রচনাকে প্রকাশযোগ্য মনে করিয়া সেই ভুলইত করিলাম। ভরসার কথা, ভুল শুধু আমরাই করি না—গ্রন্থক্রেতারাও ভুল করে। গ্রন্থক্রেতাদের লাস্তিতে মতি ও রতি বর্তমান থাকুক—অন্তবিধ সাধনা পাইলে সার অসারের প্রশ্নই মনে জাগিবে না।

এই সংস্করণের নির্মাচনে আমার বন্ধু মরীচিকার কবি শ্রীযতীন্দ্রনাথ সেনগুপ্ত আমাকে সহায়তা করিয়াছেন।

গ্রন্থের প্রচ্ছদপটের পরিকল্পনাটি আমার অন্ততর বন্ধু সুলেখক শ্রীমান বিশ্বপতি চৌধুরীর।

কড়ই—বর্জমান

শ্রীকালিদাস রায়

গ্রন্থকারের অন্যান্য গুস্তক

গ্রন্থের নাম	মূল্য—বাঁধাই আবাঁধা
১। পর্ণপুট ১ম খণ্ড (৪র্থ সং)	১।০ ১৮
২। ব্রজবেণু (২য় সং) ...	১৮
৩। বল্লরী (৩য় সং) ...	৥৮. ৥০
৪। ঋতুমঙ্গল (২য় সং)	
পার্টনা বিশ্ব-বিদ্যালয়ের বি-এ পরীক্ষার পাঠ্য ১৮	
৫। বঙ্গসাহিত্যের ক্রমবিকাশ (ঐ ঐ)	১০
৬। রসকদম্ব (হাসির গান) ...	৥৮. ৥০
৭। লাজাঞ্জলি ...	৥৮.০
৮। ক্ষুদ্রকুঁড়া ...	৥০
৯। আহরনী (নির্দোষিত রচনা-সংগ্রহ)	২৮(দুইখণ্ড একত্রে)
১০। চিত্রে গীতগোবিন্দ (উপহার্য গ্রন্থ)	৩৮
১১। ছেলেদের মহাভারত (সচিত্র)	১৮
১২। চিত্রচিতা ...	৮.০
১৩। গীতা (পঞ্চানুবাদ যন্ত্রস্থ) ...	
১৪। চিত্রে শকুন্তলা (যন্ত্রস্থ) ...	

১৫, কলেজ স্কোয়ার, চক্রবর্তী চ্যাটার্জী কোং এ প্রাপ্য।

পর্ণপুট

(দ্বিতীয় খণ্ড)

মুদিত আলোর কমল-কলিকাটিরে
রেখেছে সজ্জা আঁধার পর্ণপুটে,
উতরিবে যবে নবপ্রভাতের তীরে
ভরুণ কমল আপনি উঠিবে ফুটে ।

—রবীন্দ্রনাথ

কাঞ্চনখালি নাহি আমাদের
অন্ন নাহিক জুটে,
বা কিছু মোদের এনেছি সাজিয়ে
নবীন পর্ণপুটে।

—রবীন্দ্রনাথ

পর্ণপুট

বিত্ত ও চিত্ত

(গান)

বিত্ত হ'তে চিত্ত বড় এই ভারতের মন্ত্রবাণী ।
নিত্য ধ্রুব সত্য যেথা, বিত্ত সেথা যুক্তপাণি ॥
যক্ষপতি মাণিক মতি চাঙ্গে পায়, বিমুখ সতী,
বক্ষে তুলেন নন্দী যদি যোগায় জবামালা আনি' ।

ঋশানবাসী পাগ্‌লা ভোলাব চরণতলে সে কোন্ ভূমা,
বাহার লাগি তপস্বিনী রাজাধিরাজকন্যা উমা ?
অমৃতলাভ হয় না ক যায় চায় না সে বর, নারী হেথায়,
রাজতলানী স্বন্ধে বহে তাপসপতির কুঠারখানি ।
নিত্য ধ্রুব সত্য যেথা বিত্ত তথা যুক্তপাণি ॥

অনার্য্য হীন কাঙাল মিতায় রাজাধিরাজ বক্ষে ধরে ।
কিরাতবীরের দক্ষিণাটি মহাভারত শীর্ষে বরে ।
তপোবনের বহির্দিশে রাখিয়া রথ, দীনের বেশে
মুনির খেতুর করে সেবা মহারাজ ও মহারাণী ॥

পর্ণপুট

পতির ধূলিধূসর মৌলি আগে ।
দেব কণা রাজহোরা ভিক্ষা মাগে ।
ছত্রচামর হেলায় ঠেলে এই দেশেরই রাজার ছেলে
বেড়ায় ঘুরি শৈলবনে শাস্ত্রত ধন সত্য মানি' ।

মাণিক রতন ঢেলার মতন, চিরন্তনের চরণতলে ;
কপিশ জটায় তপশ্ছটায় তুষ্টিতেজের তপন জলে ।
ত্যাগী যোগীর চরণ ধুলায় সম্রাটেরা ললাট বুলায়,
গুরুর খড়ম পূজ্য পবন সিংহাসনের যোগ্য জানি' ।
নিত্য ক্রম সত্য যেথা বিত্ত সেথা যুক্তপানি ॥

কুদ্রবরণ

ক্ষুদ্র মোরা তবুও তাঁর ক্ষুদ্ররূপে কভু না ডরি,
বজ্রতেজ সহ ক'রে সাহসে গৃহ-কক্ষে বরি ।
মুণ্ডমালা কণ্ঠে যার তুণ্ডে জালা, খজা হাতে,
মণ্ডপে সে চণ্ডিকারে অর্চি অমাবস্তারাতে ।
পিশাচ প্রেত নৃত্য করে, প্রমথ যথা অট্ট হাসে,
শবের হৃদি-আসনে সেথা ডাকিতে পারি সর্বনাশে
ক্ৰীড়ার তরে অশ্বিকারি সিংহটাকে টানিয়া নেই,
মকরমুখে গণ্ড রেখে—গঙ্গাপদে অর্ঘ্য দেই ।

রুদ্রবরণ

পিনাকে জ্যা-রোপণ কবি ত্রিশূলে দে
নিজা লভি নাগরাজের হাজার ফণা-ছাঁদা
সহিতে পারি দহন-দাহ যজ্ঞ-ভূমে উগ্রতপে,
তীব্র শুচি-তপন তলে বসিতে পারি লক্ষজপে ।
ক্ষুদ্র মোরা তবুও তার রুদ্র তেজে কভু কি ডরি ?
বজ্রশিখা বক্ষে সহি আপন গৃহ-কক্ষে বরি ।

ডরিব কেন শমনে যদি দমিতে পারি জীবনপণে ?
কৃতির ভীতি না থাকে যদি, রিক্ত যদি মরণে রণে ?
কাড়িতে পারি তারার করকলিত বর আশিস্ যদি
পড়িতে পারি ঝাঁপায়ে যদি হেরিয়া রণ-রুধির-নদী;
নাচিতে পারি ঈশান সাথে পিছল পথে বিধাণ নিয়ে,
পরিয়া মহাশঙ্খমালা করোটি ভরি' গরল পিয়ে,
যুঝিয়া যদি জিনিতে পারি অভয়-পাণ্ডপতট তার,
খুঁজিয়া যদি আনিতে পারি পাতাল হ'তে মণির হার,
শায়কে আঁখি বিলেখি', তাহা সঁপিতে পারি অর্ঘ্যরূপে,
পশিতে পারি কুণ্ডমাঝে, রোপিতে পারি মুণ্ড যুগে ;
ডরিব কেন ? সকলি ডারি নিজের কিছু না যদি গণি,
পড়িতে পারি চক্রতলে, ধরিতে পারি নক্ষ্র ফণী !
ক্ষুদ্র মোরা তবুও তারি রুদ্রতারে কভু না ডরি,
বজ্রশিখা বক্ষে ধরে'—হাসিয়া গৃহ-কক্ষে বরি ।

ভীষ্মদেব

হে রাজেন্দ্র ! দাশরাজগৃহে নিজ যৌবরাজ্য-পরিহারচ্ছলে
ছটি ভারতেরি তুমি শাসনপোষণভার নিলে করতলে ।
সেই হ'তে রাত্রিদিন রাজধর্ম ক্লাস্তিহীন করিলে পালন,
ভ্রাতা ভ্রাতৃপুত্রপৌত্রে করি রাজহুত্ৰহায়ে রক্ষণলালন ।
ধর নাই রাজ্যদণ্ড, মাণিক্যমুকুটমালা বাহুচিহ্নচয়,
তবু রাজচক্রবর্তী, অনপত্য পিতামহ রাজশ্রীনিলায় !

তারপর হে গাঙ্গেয় বণ্টন করিলে যবে ঐশ্বর্য্যবৈভব,
হুই পার্শ্বে হুই দলে দাঁড়াইল পৌত্রগণ,—পাণ্ডব কোঁরব ।
নেহারিয়া হুই দিকে যোগ্যাযোগ্য গুণাগুণ করি বিচারণ
ছটি রাজ্য হুই দলে, মহাভাগ, করি ভাগ করিলে অর্পণ ।

ঐহিক ভারত রাজ্য ঋদ্ধিবৃদ্ধি বাহুবল দিলে কুরুগণে,
বিসর্জি দৈহিক প্রাণ যুঝিলে যাদের লাগি রথ-আরোহণে ।
মহাভারতের রাজ্য পাণ্ডবে করিলে দান বিরাট বিশাল,
রাজনীতি শাস্তিপর্কে, চিররাজ্য যুড়ি যার সর্ব দেশকাল ।
সে রাজত্ব নুপু আজি যে রাজত্ব দিয়েছিলে রথে ধনুঃশরে,
শাশ্বত রাজিছে বিশ্বে দিলে যাহা ব্রহ্মালোকে শরশয্যাপরে

একলব্য

হে অনার্য্য, একদিন গুরুকূলে পাওনিক স্থান,
যুগে যুগে তাই তুমি আর্য্যদন্তে কর লজ্জা দান ।
নিঃস্ব বনবাসী তুমি মহাসত্য-ধনের ভাণ্ডারী,
যাহারা সৰ্ব্বস্বগ্রাসী তাহারাই এ বিখে ভিখারী ॥

চাহনিক রাজছত্র, দিগ্বিজয়, রত্নের ভাণ্ডার,
সত্যের প্রতিষ্ঠা করি সমাপিত সাধনা তোমার ।
দেখায়েছ কতু নহে একনিষ্ঠ সাধনা বিফল
শোণিতে বৃদ্ধ দসম জনমে না তপস্তার বল ।
কাম্য কিছু নাহি তব যোগ্যতারই করেছে প্রমাণ,
মহাভারতের পীঠে দৰ্ভাসনে লভিয়াছ স্থান ।
শক্তি সে যে ব্রহ্মময়ী, ত্যাগ সে যে পরমার্থময়
আর্য্যের নাহিক লজ্জা তার কাছে লভি পরাজয় ।
মৃত্যু চির হোক প্রিয়, মিথ্যা হোক চির তিরস্কৃত,
মহাভারতের কথা তাই গেয়ে হইল অমৃত ।

বিশ্বব্যাপী জ্ঞানব্রহ্ম, অংশ তার প্রজাবীজময়,
কানন কান্তার গিরি যথা রোক্ হবে অভ্যুদয়
সৃষ্টির বিধানসূত্রে । কে রোধিবে তাহার উন্মেষ ?
অক্ষয়, জীবনধর্ম্ম, কি করিবে অসুয়া বিদ্বেষ ?

কে পারে রোধিতে বিখে পঙ্কমাঝে পঙ্কজবিকাশ,
খনির তিমির-গর্ভে অঙ্গারকে মণির নিবাস ?

পৰ্ণপুট

বে বিখে ব্যোমমার্গে পুষ্পকের রথে
বে তারে বাঁধি দ্বিজেশ্বের বাঁধা রাজপথে ?
জাহ্নবী চলিবে ছুটি অবিচারে গিরি বনে মাঠে,
কে তারে রোধিতে পারে বারাণসী-প্রয়াগের ঘাটে ?
মানব-সমুদ্র মাঝে কে করিবে শাশ্বত বিভাগ
বাঁধ বাঁধি ? বিরাতের অঙ্গে অঙ্গে কে কাটিবে দাগ ?
যে শক্তি নিহিত মূলে কেমনে তা করিবে উচ্ছেদ
শাখার ছেদনে বলো ? অথগু সে মূলে কই ভেদ ?
যেখানে জীবাত্মা রাজে সেইখানে শিবত্ব বিরাজে,
শিবত্ব আবদ্ধ নহে আভিজাত্য-পাষাণের মাঝে ॥

দীক্ষার দক্ষিণাছলে করিয়াছ সৰ্বস্বপ্রদান,
এর কাছে অশ্বমেধ বিশ্বজিৎ হয়ে যায় গ্লান ।
লক্ষগুণ প্রতিশোধ, হে বীরেন্দ্র, দিয়াছ ঘৃণার,
অক্লেশে বর্জিয়া তর চিরার্জিত জীবনের সার ।
আর্য্য সে করুক গর্ব দস্তে কাটি অঙ্গুলিটি তব,
অনার্য্য নিষাদ, তবু তোমারেই আর্য্য মোরা ক'বো
জাগো তুমি হে নিষাদ ভারতের গুরুকুলমাঝে
পশুমাংসপুষ্ট দেহে রক্তসিক্ত কৃষ্ণাজিন সাজে ।
জলন্ত সত্যের মূর্তি আগে আগে চল ত্যাগবীর,
নত হোক পদে যত রক্তগর্ভী লাস্ত্রজনশির ।

গৃহলক্ষ্মী

ভূষণহীনা মলিনদীনা এস আমার প্রিয়া,
সজ্জা নাহি, লজ্জা কিসের ? কাতর কেন হিয়া ?
গন্ধতলে চুলের বাহার, টেকাখোঁপা চাইনা আমার,
অম্নি বেশে সাম্নে এসে দাঁড়াও রমণীয়া,
আলতা আঁকা, সাবান মাখা নেইবা হলো প্রিয়া !
গয়না পরা সয়না আমার, আস্তে হলে খুলি' ।
চাইনা আমি তৈরিকরা ময়নাপড়া বুলি,
সত্যকথা সরল'কথা শুন্তে প্রাণের ব্যাকুলতা ।
মুহুর্তে তোমায় হবেও নাক হাতের পায়ের ধুলি,
গয়না যদি থাকেই গায়ে আসতে হ'বে খুলি' ।
সাজ করা আজ সইবনা সই শোভন দেহময়,
বেগমসজ্জা মীরাবাইএর সহ নাহি হয় ।
ব্রঙ মাথালে সেফালিকার ত্রীগরিমা বাড়বে কি আর ?
শ্রামের ভোগে আমিষ হেরে অঙ্গ শিহরয় ।
কোন দ্রুখে বা গোপন কর আপন পরিচয় ?
রান্না ঘরের হলুদ মাখা ময়লা তেলে জলে,
আটপহুরে কাপড় পরে' অম্নি এসো চলে ।
নখ গেছে ক্ষয় বাটনা বেঁটে, কুটনা কুটে আঙুল কেটে,
চুন খয়েরে দাগ পড়েছে তোমার করতলে ।
জাহ্নবীত হবেই মলিন আষাঢ় মাসের চলে ।

পর্ণপুট

বঙলীতে দেবমণ্ডপমাঝে,
ন রুক হলো মার্জ্জনারই কাজে ।
প্রয়ে তোমার বদননলিন বহিতাপে স্থির মলিন,
যজ্ঞ হ'তে উঠ'লে যেন যাজ্ঞসেনীর সাজে ।
গৌরবে সহি এস, কেন সঙ্কুচিত লাজে ?

‘সতীর’ অলক লৌহ হয়ে বেড়িল ঐ হাতে,
চঞ্চলা মা ত্রিলোকরমা পড়লো বাঁধা যাতে ।
আঁধার চিরে অরুণলেখা তোমার শিরে সীঁথির রেখা,
অরুণকতীর রাঙা পায়ের অরুণ ছাতি তা'তে,
আলায় নিতি সঙ্ক্যারতি কুটীর আঙিনাতে ।

ছদ্মবেশে ঘুরছো বলে চিনবনাক আমি ?
পরশ দিয়ে করলে সোণা আমার নায়ে নামি !
ভাগ্যবতীর পরম রতন আয়ুত্মতীর প্রাণের যতন,
শুভ্র শাঁখার স্বচ্ছতাতে চিনছি দিবাযামী,
জানিনা কোন্‌ পুণ্যফলে তোমার আমি স্বামী ।

ধূপত আছে নাইবা হলো রূপার ধূপাধার ?
হর্ষ্যবিহীন বারাণসীর মহিমা অপার ।
পল্লীঘনের চীনকরবী মধুময়ী আর সুরভি—
হেমকমলে কি হবে, নাই গন্ধমধু যার ?
কুণ্ডা কিসের কণ্ঠে যদি নাইবা থাকে হার ?

বসন্তসেনা

কুলটা-ভবনে লভেছ জনম সাধ করে' ত্যাগ করনি কুল,
সমাজধর্ম পদে দলে' তুমি দয়িতে তেয়াগি করনি ভুল ।
সতীর স্বর্গ ত্যজি কলঙ্ক-পঙ্কে নামনি হে স্বৈরিণি !
পঙ্কের মাঝে জন্ম তোমার, পুণ্যস্মরতি পঙ্কজিনী ।
কামকলাকেলিকুতূহলমাঝে জনমি কামনা-অন্ধ নও,
তুমিত কামের কিঙ্করী নহ, তুমি বুঝি তার ভগিনী হও ?
অন্নের লাগি ওগো কিন্নরি ! অবরেণ্যেরে বর'নি গেহে,
সম্পদ তব নহেত কাম্য, স্বর্ণের খনি তোমার দেহে ।
যক্ষের ধন লুপ্তি এনেছে তোমার কণ্ঠ, তোমার বীণা,
মণিউকীষ পাদপীঠ তব রাজরাজত্রে কর যে ঘৃণা ।

কিসের অভাবে, বিবেচ বেদনা ? এলোকেশে কেন গৌরবিনি
শিলাকুট্টমে লুটে লুটে চোখে ঝরাইছ শোক-মন্দাকিনী ?
রক্তের ধূলি চোখে দিয়ে তোমা করিল বিধাতা প্রবঞ্চনা,
নারী-জীবনের পরম কাম্য—পাওনি প্রিয়ের প্রেমের কণা ।
কল্ললতিকা ছড়ায়ে মুকুতা সারারাতি লুটো ধরণীতলে,
নির্ঝাক নবযৌবন তব তনু-মণিদীপে বৃথাই জলে ।
বহনের দুখ সহন-কঠিন ত্যাগের সুখ যে সুখের সার,
কতদিন ব'বে ওগো পূজারিণী দাসী-জীবনের অর্থ্যভার ?

দানে দীন হয়ে ছুলালে যেজন মাটির খেলানা দিয়াছে তুলি'
শেষসম্মল উত্তরীয়টা সঁপেছে তোমায় আপনা তুলি,'

পর্ণপুট

বিস্ত তোমার দুহাতে বিলাতে পারিবে যেবা,
হ দেবী, সেই দেবতার চরণযুগল করিতে সেবা ।

সঙ্গীত তব বেদনাকরণ রচেছে উদাস মোহন মায়া,
রভসতৃষার মরীচিকা মাঝে ঘনায় তুলেছে গহন ছায়া ।
উন্মনা তব সোনার বীণায় তালমানলয়ে হয়েছে ভুল,
বিচার করিতে কবেনি সাহস, সাধুবাদ দেছে মূৰ্খকুল ;
চরণ নুপুরে কি ব্যথা বিমরে বুঝেনি, করেছে চরণসেবা ।
নৃত্যে তোমার নিয়মভঙ্গ নিয়ত, লক্ষ্য করেছে কেবা ?
ঘণা ক'রে তুমি হাসিয়াছ মুহু আপনারে আরো করেছে ঘণা ;
নিজবৃত্তিরে শত শাপ দিয়ে, কতবার ছুঁড়ে ফেলেছ বীণা ।

সোনার হরিলী, লভিয়াছ তবু অন্তরে মৃগমদাঢ্যতা ।
সঙ্ক্যামণির শাখা দিয়ে ঢাকা তুমি মুকুলিতা তুলসীলতা ।
বধূর গরিমা অশোকশোণিমা—তোমার সীঁথিতে ফুটিতে চাহে,
জননীমহিমা স্তম্ভ উৎসে উৎসারি' উঠি ছুটিতে চাহে ।
ফণীনিভবেণী বলয়িত তব তনু-তারুণ্যে নিষ্ঠা জাগে,
ব্যথার পীড়নে চন্দন হ'য়ে দেবের অর্ঘ্যে প্রকাশ মাগে ।
গোময়ের মাঝে রুচিরা দুর্ধ্বা, তব ঠাঁই শুচি গন্ধডালা ।
তুমি পূতসিত কোষেয়ভাতি, নহ শুধু কোষ-কীটের লালা ।
নমি বরারোহে বরবর্ণিনি, সতীরো বন্দ্যা, কলঙ্কিনী,
অসতীর রাণী, সতী-শিরোমণি, পঙ্কের মাঝে পঙ্কজিনী ।

পল্লীবালার ব্যথা

আমার এমন কি হলো বোন, খাঁ-খাঁ করে প্রাণটা খালি,
ঘরের কাজে মন লাগে না বাড়ীর লোকে দিচ্ছে গালি।
আমার জ্বালা সে কি জানে ? ছপুররাতে বাঁশীব গানে
ঘুম কেড়ে লয়, রাত্রি জেগে চোখের কোণে পড়ল কালি,
রাতে তারো ঘুম কিরে নাই বাঁশী কেন বাজায় খালি ?

সকালবেলা হাঁক ছেড়ে সে চলে যখন গোরুর পালে,
গোবরবুড়ি কাঁখে ধরি তখন আমি রই গোহালে।
গাই ছাড়িতে বাছুর ছাড়ি দুধ পিয়ে লয় তাড়াতাড়ি,
মার কাছে খাই ঝাঁটার বাড়ি পিষীর কাছে ঠোকনা গালে।
হাত পা আমার রয় গোয়ালে প্রাণটা চলে গোরুর পালে।

আমি যখন দাদার লেগে ভাত নিয়ে যাই বিলের মাঠে
বাউলিয়া সুর গেয়ে গেয়ে ভূঁয়ের আলে ঘাস সে কাটে,
সে যদি চায় নয়ন তুলে, তবে আমার মনের ভুলে,
বাবলাবেড়ায় আঁচলা বাধে, পিছলে পড়ি পিছল বাটে ;
অই আঁলে মোর মনটা লোটে শরীর চলে বিলের মাঠে।

একদিনে সে দশটি বিঘা ফেলতে পারে একাই রুয়ে,
বুধীর মত দুখোল গাই-ও এক লহমায় ফেলে ছয়ে।

পর্ণপুট

‘ধরে’ ফিরায় সে যে গায়ের জোরে ।
স গাছে উঠে পায়ের জোবে লাফায় ভূঁয়ে ।
দেখি তাহার সঁতার কাটা অবাক হ’য়ে কলসী খুয়ে ।

কবির দলের দোহাবীতে গায় সে মেতে পরাণ খুলে ।
বাউল-নাচে ঘুঙুর পায়ে, নাচে সে যে হাতটি তুলে ।
গাজন-দিনে সন্নিসি সাজ বাবরীচুলের চেউখেলা ভাঁজ,
মনসাতলায় মালামো তার, কার না দেখে পরাণ ভুলে ?
আমার ত কেউ নয় ক তবু দেমাকে বুক উঠে ফুলে’ ।

কানে মৌজা সন্ধ্যামণি, নতুন তালের ছাতি কাঁধে,
রাঙা ডুরে গামছা দিয়ে, যদি আবার কোমর বাঁধে,
বিন্দাবনের কালার পারা করে আমায় আপন-হারা ;
তারি পায়ে পড়তে লুটে, শুধু আমার পরাণ কাঁদে,
বাঁশী পাঁচন ধরে যখন কালার মতন মোহন ছাঁদে ।

আমার এমন কি হলো বোন, হহ করে মনটা খালি,
ইচ্ছে করে কাঁদি কেবল, সবাই আমায় দিচ্ছে গালি ।
কুটনা-কোটার আঙুল কাটে হাট যেতে হায় যাই যে মাঠে,
মনের ভুলে হাত পা পোড়াই, মূনের সরা-ও দুখেই ঢালি ।
আমার যে বোন আসছে কাঁদন, হহ করে প্রাণটা খালি ।

পতিতা

তোরা যা-লো সবে বাহিয়া তরণী, গাহিয়া গান,
আমি রই এই ঘাটে,
দেখি হেথা সতী-বধূর স্নেহের মধুর প্রাণ
পল্লীর নদী-বাটে ।

এই গায়ে আসি পরি' পরিণয়-সিঁদুরটিপ,
শুভ সন্ধ্যায় জ্বলেছিছু দেবদেউলে দীপ ।
আঙিনা ভরিয়া শিশু-দেবরের সে কলতান,
স্মরিতে হৃদয় ফাটে ।

তারা যা-লো সই বাইয়া তরণী, গাহিয়া গান,
আমি রই এই ঘাটে ।

বাবো মাসে তেরো ব্রত পার্কণ মহোৎসবে
রচেছি পূজার থালা,
মঙ্গল-কাজে এয়োদের মাঝে হনুর ববে
ধরেছি বরণ ডালা ।

ঐ পথে নিতি বহিতাম কত কলসী জল,
সিক্ত রহিত মোরি করে গৃহ-তুলসীতল ।
দিবাশ্রমজল নিশার সোহাগে হইত মধু—
অলকে ছলাত মোতি,
লোক-মুখে-মুখে রান্ধসী, হলো লক্ষ্মী-বধু,—
সান্ধাৎ ভগবতী !

পৰ্ণপুট

দাঁ, আড়াল পড়িল অড়র বনে
যার শ্রাম তহুলতা,
নব কৈশোরে পাতান সহী সে, তাহার সনে
হইত মনের কথা ।
অন করি ফিরি স্মৃধা দিবে মরি সবার পাতে,
ঝক্‌মক্‌ লোহা শাঁখা চুড়ি আহা, উহার হাতে,
তক-তক করে পতি-বৈভবে ভবনতল,
সতী-গৌরবে ফিরে,
চুমিবে খোকারে, মুছিবে লোকের চোখের জল
লভিবে আশিস শিরে ॥

বাগ্‌দীর মেয়ে ডাক দিয়ে ফিরে ছাগল হাঁসে
জালি কাঁধে হাসি-মুখে,
মণি বাঁধে ওষে কাদামাথা ছেঁড় শাড়ীর ফাঁসে,
ও'ও আছে কত স্মুখে ।
শিশু-কলরোলে গৃহভরা পশুপক্ষীদলে
লক্ষ্মী-জননী ঘুরিতেছে যেন করুণা ছলে,
পতি পায়ে শেষে মাথা রেখে আহা মুদেগো চোখ
যদি এ সম্বা সতী—
ওর পদধূলি শিরে নিবে তুলি দেশের লোক ;
মরি রে ভাগ্যবতী !

. পতিতা

বালিকার ব্রতে রচি দেবতার পূজার ডাঙি
ঢালিছু পিশাচ পায় ।
লভিলাম প্রেমজীবনের হেমপ্রদীপ জালি
ধোঁয়া আর কালিমায় !
ঝরণা তেয়াগি পিইছু মাঠের পঙ্ক-বারি,
উদ্ধার পিছে ধাইলাম ধ্রুবতারকা ছাড়ি ।
গেল শুভধ্রুব এক পলকের মোহন ভূলে,—
ইহকাল—পরকাল !
প্রেতিনীর দলে নিয়ে এল বৈতরণী-কূলে
পিশাচের মায়াজাল ।

মুক্তা ফলিতে পারিত এ তনু-শুক্লি ভরি
স্বাতীর পুণ্য জলে,
হইতে পারিত মম লাবণ্য-শ্রীমঞ্জরী
পরিণত মধু-ফলে ।
মহারাগী হ'য়ে মম সংসার-সিংহাসনে
শাসিতে তুষিতে পারিতাম নিতি আপনজনে ।
উঠিতে পারিত মম যৌবন-সিঙ্ঘনীরে
বৎসলতার স্নধা,
হরিতে পারিত মাতৃজীবন, স্তম্ভ-ক্ষীরে
পিতৃ-লোকের স্নধা ।

পৰ্ণপুট

দিন হয়নাক,—হরি,—এ সঙ্কট
অশুভ বুদ্ধি হেন,
হেয়জন-পেয় সুরা-বিনিময়ে ছুঙ্ক-ঘট
বেচেনাক কেউ যেন !
দাও খাণ্ডড়ীর লাঞ্ছনা শত, মলিন বেশ,
ননদীর গালি, আধপেটা ভাত, রুক্ষ কেশ,
উদয়-অস্ত দাও—হাড়ভাঙ্গা পরিশ্রম,—
কৃতি নাই, ক্ৰোধ নাই ।
ফিরে নিতে রাজী সংসারপথ—সুহৰ্গম
ফিরে যদি আজি পাই ।

সবি শেষ হোথা ঐ জলে চিতা নদীর তীরে
শেষ সব আয়োজন ।
হোথা প্রিয়জনে দহিয়া ভাসায়ে নয়ন-নীরে
ফিরিতেছে কত জন ।
কে আর কাঁদবে প্রাণহারা হ'লে এ পাপ-দেহ
মেথর ছাড়া কি আশান-বন্ধু মিলিবে কেহ ?
'হরি বোল' বলি হায়রে কেহ কি এ তনুখানি
চিতা 'পরে দিবে তুলি ?
এ দেহ লইয়া শেষ উৎসব করিবে জানি
কুকুর শিয়ালগুলি ।

অজয়

তোরা যা লো ফিরে বাইয়া তরুণী, গাইয়
নগরের রূপহাটে ।
দিনে দশবার বেয়ে মর দেহতরুণীখান
নরকের পার-ঘাটে ।
হারাতে আমায় কেন এলি হায় সোনার গাঁয়,
নবযৌবন যাপিনু যেথায় সোহাগছায় ?
জীবনের জ্বালা আজিকে জুড়াতে মরিতে চাই
ডুবে এই নদী-নীরে ।
রসাতলে আছি নদীতল দিয়ে নরকে যাই,—
তোরা যালো সই ফিরে ।

অজয়

জয় জয় জয় অজেয় অজয় গৈরিকধারী সাধক তুমি,
ভাগীরথীনীরে সিনানে নেমেছ তেয়াগি ভূধরতাপসভূমি ।
তুমি রসগুরু, যজ্ঞকুণ্ড নিভায়ে ভাসায়ে রসের স্রোতে,
বিলায়ে হৃপাশে সহজ-তত্ত্ব আসিয়াছ রস-সাধন-পথে ।
প্রেম পরশনে সরস করিয়া রসহীন রুঢ় রাতের মাটি,
পণ্য আননি, পুণ্য এনেছ, আননিক ঝুঁটা, এনেছ খাঁটা
বজ্রকঠিন বাহ্যাবরণে কুসুম-কোমল হৃদয় ধর'
কঠোর যোগীর হৃদিকন্দরে ঝরা ও রসের নিঝর ধর ।

পৰ্ণগুট

‘তাও কান্ত কোমল পদের মালা,

জয় জয়দেব, জয়তু বৃন্দাবনের কালা ।

রামী রজকীর বসন তিতায়ে বিশালাক্ষীর আরতি সারি’
নাহুরের ভিটে করি চির মিঠে এলে তুমি জ্ঞানদাসেব বাড়ী ।
“কান্নুর পীরিতি মরণ অধিক,” এ যে বড় অভিমানের বাণী
উজানীর ঘাটে এ ব্যথা কেমনে ভাসাইয়া দিলে হে অভিমানী ?
ঢল ঢল কাঁচা অঙ্গলাবণি অবনীতে ধীর বহিয়া যায়
তাঁর গুণগানে লোচনের সনে কীৰ্ত্তনধূলি মাখিলে গায় ।
উদ্ধারণের উদ্ধারবাণী তোমারি কণ্ঠে শুনেছি প্রিয় ।
শীর্ষেতে ভূমি লয়েছ বাঁধিয়া কেশব-গুরু উত্তরীয় ।

কতনা ভক্ত কতনা সাধক কতনা কবিরে মন্ত্র দিলে ।
কতনা গৃহীরে বৈরাগী করি হে রসিক তুমি সঙ্গে নিলে ।
কত কুমুদের নয়ন মেলালে গোরাকাঁদ জ্যোতিশলাকা দিয়ে,
অমৃতবার্তা ঘোষিল বঙ্গে, তব ভৃঙ্গার সলিল পিয়ে ।
তব মদঙ্গ বাজে দ্রিম দ্রিম ছুটে আসে সবে যে যেথা আছে,
তাথই-তাথই হরি-কীৰ্ত্তনে ছুই তীরে সারা বঙ্গ নাচে ।
তব উদ্দাম রসের বহ্না ঘরকন্নারে ভাঙিয়া চলে,
“ঘর করি বা’র বা’র করি ঘর” বেগুর মন্ত্র শ্রবণে বলে ।
ধন্য অজয়, ধন্য এ দাস তোমার দীক্ষা-মন্ত্র লভি’
দেশভরা শত পরাজয় মাঝে তব জয় গায় তোমার কবি ।

রূপ-মুক্তা

বনের মাঝে লুকিয়ে গেল আমার মায়ার স্বপ্নরমা,
কল্ললোকেব উর্বশী সে প্রেম-স্বষমার তিলোত্তমা ।

অধর কি তাব বিশ্বফলে, চরণ কি তার থলকমলে,
মিলালো কি চুলগুলি তার নারিকেলের কুঞ্জবনে ?
তাহার ভূষার শিঞ্জ কি অই—ভৃঙ্গকুলেব গুঞ্জরণে ?

অঙ্গ তাহার লতিয়ে গিয়ে জড়ালো কোন বৃক্ষ'পরি ?
বাক্য বৃষ্টি পাখীর গানে মুখর, বন-বক্ষ ভরি' ।

পর্ণ-শিশু হলি হলি দেখায় কি তার আঙুলগুলি ?
তারুণ্য তার ছড়াল কি নিখিল তরু-বল্লী-প্রাণে ?
কন্দলে তার হুকুল ছলে, নুপুর বাজে বিল্লীতানে ।

মনের মাঝে লুকিয়ে গেল আমার মায়ার অপ্সরী সে ।
নয়ন ভরে' পাই না তারে, ফিরে না আর রূপ ধরি' সে ।
চুলগুলি তাব গভীর কালো নিরাশায় কি তাই মিলালো ?
আলতা সিঁদূর,—উল্লো ফুটে শোণিতঝরা যজ্ঞগাতে,
হরব তাহার পরশ তাহার জাগছে বৃথা-সাহসনাতে ।

লাবণ্য তার,—মোহ হ'য়ে ফেল্লে মোবে অন্ধ করি,
নিখাসই তার উঠছে বৃষ্টি মর্মবেগুর রক্ত ভরি ?
স্বপন হয়ে—নীলাধরী আছে আমার জীবন ভরি'
অঙ্গ তাহার, ভঙ্গী তাহার, সঙ্গ তাহার লক্ষপাকে
হয়ে স্মৃতির ব্যথার লতা জড়াল এই বক্ষটাকে ।

বহুরূপী

বিশ্বপতি,—বিশ্ব ভরি' তোমায় ঢুঁড়ে মরি
ডাকি সদাই 'কোথায় তুমি দাও হে দেখা মোরে,'
সত্যি যদি এস হঠাৎ মূর্তিখানি ধরি'
ভাব'তে মনে শঙ্কা লাগে, বব্বো কেমন করে' ।
কোন রূপে যে আসবে তাহার কিছুই নাহি জানা,
বহুরূপী,—তোমার রূপের ঠিকঠিকানা নাই ;—
হারাবো কি ক্ষেপা যেমন পরশ পাথর খানা
হারিয়ে ফেলে বাকী জীবন খুঁজ'লো ফিরে তা'ই ?

কাঙাল হয়ে এসে—যদি ছেঁড়া কাঁথার ঝুলি
কাজের সময় দুপুর বেলায় পাত' আমার ছারে,
কেমন হবে—ভিক্ষাবিহীন মুষ্টি রোষে তুলি
যদিই তোমায় দিই তাড়িয়ে পথের পর পারে ?
কুণ্ঠী হয়ে এসে যদি আলিঙ্গিতে চাও ,
তুয়ে পড় আমার খাটের নরম গদিটিতে,
কেমন হবে যদিই বলি 'আরে রে দূর যাও,'
ভৃত্যে কহি হাঁসপাতালের পথটি দেখাইতে ?

ভৃত্য হ'য়ে এসে—যদি নিত্য করো ক্ষতি,
করি পীড়ন তাড়ন তোমায় ক্রটীর অজুহাতে ;
শত্রু হয়ে করলে পরখ আমার মতি গতি—
একটি ঘায়ের শোধ যদি দেই শতক প্রতিঘাতে !

সঙ্গীতসুন্দরী

তাই বলি নাথ, দেখতে তোমা চাইব না অ,
যদি আমি তোমায় দেখার যোগ্য নাহি হই ।
ধব্তে যেদিন পাব্বো বুকে সৰ্ব্বভূতে, প্রভু
ডাকব সে দিন জোরগলাতে “কোথায় তুমি, কই?”

সঙ্গীতসুন্দরী

কণ্ঠের অচ্ছাদিত্তে সোপানে সোপানে,
কনক-কঙ্কণ কনি' কে অই কিন্নরী, .
উঠে তীরে ঢালি জল কলকল তানে
নামে ফিবে ভরিবারে সোণার গাগরী ।
একি খেলা সারাবেলা মিছে উঠা নামা,
বুদ্ধিজীবী দেখে বলে ‘এ নারী পাগল ।’
বিষয়ী, ভৃত্যেরে কহে ‘থামা ওরে থামা’
ভাবেন সমাজপতি,—‘কুলটার ছল’ ।
ভেকেরে জড়ায়ে ফণী—ফণা তুলে চায়,
তার শিরে ছায়া রচি নাচিছে ময়ূর,—
মরাল,—মৃণাল ত্যজি দিগ্বিদিকে ধায়,
তটে তটে বাজে জলতরঙ্গ মধুর ।—
লাক্ষ্যারাগে ফুটে লক্ষ প্রেমের নলিন,
আনন্দ-মূৰ্ছনে লুটে কবি-মনোমীন ।

মঙ্গল-চণ্ডী

“ওগো গৃহস্থ,—মাতা মঙ্গল-চণ্ডী এসেছে দ্বারে,
পূজা দাও ওগো—চিব শুভ হবে তোমাদের সংসারে ।”
সিন্দূর-মাখা—পুতলিকায় ঝুলাইয়া ঐ বঁকে
কাঁসী বাজাইয়া, দেখ দেখ, ‘আহা দ্বারে-দ্বারে কেবা হাঁকে
ছুই মুঠা চাল ছুইটী সুপারি দাও দাও ডেকে ওরে
ওর ডাকে প্রাণ চমকিয়া উঠে থম্কি কেমন করে’ ?
কাঁসীর আওয়াজে কার গলা যেন সক্রুণস্বরে বাজে,
বুঝি সিন্দূব মাখিয়া দোলায় ছলনাময়ী মা রাজে ।

বঞ্চক বলি দূর করি ওরে করিও না বঞ্চিত,
হীন বাজ্জারে ধর্ম্মের নামে করেছে সে উদ্বীত ।
কর’না বিচার দেবতার নামে ছুই মুঠা তুলে দিতে
ঠিকঠিকানায় পৌঁছাবে, যাবে জননীর বেদীটিতে ।
একলা আসিলে পাছে তুমি তারে পথে দাও দূর করি’
আসিয়াছে তাই ভিক্ষা মাগিতে মায়ের আঁচল ধরি’ ।

দীন ছলালের কর ধরি দেবী অতিথি তোমার দ্বারে,
কাঙালে তাড়ায়ে মোহভরে তুমি তাড়ায়ে দিওনা তাঁরে ।
ওগো চণ্ডীর ভাণ্ডারী ছেলে !—তব ভাণ্ডার ঘরে
অনেক ছেলের গ্রাসাচ্ছাদন গচ্ছিত থরে—থরে ।
যারি ধন তুমি তারে কর দান,—দোলাপানে কেন চাও ?
ছেলের জঠরে জননী বসিয়া হাঁকিতেছে ‘ভিখ দাও ।’

মুখরা

কেন কোন' কথা গায়ে স'য়ে যাব ? কেন কোন অপরাধে ?
'মুখবা মুখরা' বল্ছ ত সবে,—মুখরা হয়েছি সাধে ?
সাধে কি লোকের কথা শুনে মোর সারা দেহ যায় জ্বলে'
সবাই তোমরা মুখরাই হ'তে,—মোর মত দশা হ'লে ।
মা-হারা হ'লাম বয়স যখন,—মাত্র বছর দেড়,—
না বেতে ছ'মাস গেল বাপ মরে' এম্নি গ্রহের ফের ।
কোলহারা হ'য়ে, রোগে ভুগে ভুগে, রোদে পুড়ে, শীতে জ'মে,
গড়ায়ে গড়ায়ে কেঁদে কেঁদে শেষে ডাগর হ'লাম ক্রমে ।

বড় ত হলাম । বড় হয়ে ওঠা লাগিল না কারো ভালো,
বেয়ারামে-ভোগা দেহখানা রোগা তায় রং ছিল কাল' ।
যত বড় হই,—দাদারো ততই মুখখানা হয় ভার
দূরে যাক্ কোনো যত্ন দেখানো কথাও ক'ন না আর ।
বউদি আমার উঠতে বসতে কেবল পাড়ত গালি,
ছিলনাক খাওয়া,— ছিল ছই বেলা পিণ্ডি গেলাই খালি ।
রুখু কটা চুলে,—ময়লা টেনায় হ'য়ে উঠলাম ধাড়ী,
দাদার গলায় আটকে গেলাম আমি এ লক্ষীছাড়ী ।

অল্প টাকায় তেজবরে এক বুড়ো বর খোঁজ ক'রে
একদিন দাদা বিদেয় দিলেন,—ঠিক যেন ঘাড় ধ'রে ।
বিধবা ননদী ছিল একজন, স্বাস্থ্যদী ছিল না মোর,
উগ্রচণ্ডা মূর্তি,—বাপরে,—তার কি মুখের তোড় !

পৰ্ণপুট

... তারে মুখরা বলছ—তারে দেখনিক বলে' ।
পান হতে চুণ খসে পড়লেই উঠত সে রাগে জলে' ।
স্বামী থাকতেন বিদেশে কাজেই কেউ মোরে পুছিত না,
ময়লা ফেরাণী, রুখু চুল,—তাই সেখানেও ঘুচিল না ।

বুড়ো ছিল বটে, লোক ছিল ভাল, ক'দিনে যা পরিচয়,
মনে হতো যেন অভাগীয়ে ভালবাসত সে অতিশয় ।
তা হ'লে কি হয় ? কপাল কেমন ? রোগ নিয়ে বাড়ী এল,
না যেতে বছর ছারকপালীর সীঁথির সিঁদূর গেল ।
সকলি সহিয়া দেওরের ঘরে ছিহু মাস নয় দশ,
সেথা হাড়ভাঙা খাটুনী খেটেও হলোনা একটু যশ,
নন্দী জায়েরা একদিন-ও মোরে কথা কহিল না হেসে,
কাঁদিতে কাঁদিতে দাদারি বাড়ীতে ফিরিয়া এলাম শেষে ।

এক বেলা ছুটো খাই হেথা, তাই বসে' বসে' খাই কি ?
আমি এলে পঢ়ে বোঁঠাকরুণ ছাড়িয়ে দেছেন ঝি ।
গম যব পিশি, ঢেঁকী পাড় দিই, সারাদিন ধরে' রঁধি,
দিনে অবসর পাইনাক বলে' রাতে বসে' বসে' কাঁদি ।
তবু বৌদির টিস-টিস করা ক্রমেই বাড়িতে রয়,
বাপেরি বাড়ীতে খেটেখুটে খাই বেশী কথা কিছু নয়,
এত খাটি তবু শুধু হতাদর—এই বড় মোর দুখ,
সইতে না পেরে ক্রমে ক্রমে বেড়ে তাই ছুটে গেল মুখ

প্রিয়ার লিপি

মাথা গুঁজে গুঁজে মুখ বুজে বুজে বল' আর কত সহি :
বরাবর আমি—তোমরাত জান—এমন মুখরা নই ।
বাপ ভাই বোন মায়ের আদর সোয়ামীর ভালবাসা,
মা-বলিয়া-ডাক জুটিল না হয়—এ জীবনে নেই আশা ।
ভুলেও মিষ্টি কথাটি যাহারে কেউ কয় নাই ডাকি,
সে পোড়ামুখীর পোড়ামুখে শুধু অমৃত ঝরিবে না কি ?
তোমরা কি বলো এততেও আমি স্খামুখী হ'য়ে রবো ?
মড়ার বাড়াত আর গাল নাই, কেন কার' কথা স'বো ?

প্রিয়ার লিপি

আজি বসন্তপ্রাতে এ অভাগা প্রিয়ার লিপিটি পাইল না,
শ্রীকর-কমলমধুর গন্ধে এ মনোভঙ্গ ধাইল না ।
আসিল রসিদ, চাঁদার পত্র, দেনার তাগিদ ছতিন ছত্র,
উর্দ্ধতনের ক্রকুটি আইল প্রিয়ার হাসিটি আইল না ।
চৈঁচাইল চিল হাঁকিল পেচক ডাকিল বায়স কাঁদিল চাতক
আজি বসন্তে গৃহোপকর্ষে কোকিল-কণ্ঠ গাইল না ।
ফুটিল পলাশ ফুটিল সিমুল, ফুটিল ধূতুরা রাঙা জবাফুল,
মাধবী উষায় পত্রের ফাঁকে কনক চাঁপাটি চাইল না ।

প্রিয়ার চিঠি

হাতের লেখা নেহাৎ কাঁচা ছত্র হরফ নয়ক সোজা,
কতক কতক যাচ্ছে পড়া কতকগুলো যায়না বোঝা ।
বানান-ভুলে,—নানান ভুলে—ব্যাকরণের-শ্রদ্ধ করা,
এলোমেলো আবলতাবল অনেক বাজে কথায় ভরা ।
কোন্ খানে বা লিখতে গিয়ে লেখেনিক লজ্জাভরে,
লিখে আবার কেটেও দেছে,—সেটাই বেশী চক্ষে পড়ে ।
তবু এ মোর মনের মতন, হিয়ার রতন, প্রিয়ার চিঠি,
তাহার কালো তরুণ আঁখির এ যে হাজার করুণ দিঠি ।

চতুরতার আমিষ নাহি প্রিয়ার আতপ অন্নকুটে
মোমের কুসুম নয়ত, এ যে বনের কুসুম পত্রপুটে ।
ভাষার ক্ষতিপূরণ এতে ভালবাসাব গভীরতায়,
প্রতি আঁখর দুখর হয়ে বন্ছে মোরে কত কথাই ।
এ শুধু তার নয়ক চিঠি—আনিত তার হৃদয় জানি,
আলোছায়ায় কালো সাদায় এ তার হিয়ার ছবিখানি ।
সেই আঙুলের পরশ লভি সেই অলকের গন্ধবায়ে
প্রিয়ার আমার অনেকখানি জড়িয়ে আছে চিঠির গায়ে ।

কোথায় পাব সাজান ফুল ! এ যে আমার শিউলিতলা ।
এলোমেলো আল্পনা এ,—নাইক এতে শিল্পকলা ।
হার ছিঁড়ে এ মুক্কাগুলো ছড়ান যে পথের' পরে,
হারাবে না একটিও এর পথিক-প্রাণনাথের করে ।

বৌ-কথা-কও

ছিন্নমেঘের ভায়ুর কিরণ,—ইন্দ্রধনু বন্ধে অঁকে,
হিয়ার অমল নীলিমা তার দেখছি রেখার ফাঁকে ফাঁকে
এ যে আমার প্রিয়ার লিপি তাহার হিয়ার রক্তে লেখা,
মসীর নিকষ-উপল 'পরে প্রেমের উজল কনকরেখা ।

বৌ-কথা-কও

রে নিদয়ে, রে পাষাণি, আজো তোর গলিল না হিয়া,
কহিলি না কথা হায় চাহিলি না আজিও ফিরিয়া ?
কত যুগ কল্প গেল, কি হৃর্জয় অভিমান তোর,
কত রবি এল গেল কত নিশি হয়ে গেল ভোর,
দয়িত যাচিল দয়া পদতলে,—হয়ে কুতাজলি
'অনিদান অভিমান মুঞ্চ প্রিয়ে' মুঞ্চ প্রিয়ে' বলি' ।
কাতর কাহুতি করি নিরাশায় ত্যজিয়া পরাণ,
পক্ষিজন্য লভি আজো ভাঙাতেছে তব অভিমান ।

ওলো বধু কথা কও ক্ষুদ্র কণ্ঠ গেল যে বিদরি—
যাহা খুসী দণ্ড দাও, অয়ি চণ্ডি পাষাণী সুন্দরি ।
কথা কও কথা কও এ সংসার যাবে রসাতলে,
দেখাদেখি গৃহে গৃহে যদি হেন অভিমান জলে ।

জলরাণী

মকরপতির ককুদে বসিয়া ছলে

সলিলের মহারাণী ।

হ্রদনদনদী-গদগদ নাদে তাব

মুখরিত রাজধানী ।

দশন হইতে হাসিলে মুকুতা ক্ষরে,

অধর হইতে প্রবালের ধারা ঝরে,

কথাটী কহিলে চলে সজ্জমে ডরে

শ্রোতে পোতে কানাকানি ।

তারার দীপালী নাচায়ে আরতি করে

দিগন্তে ইন্দ্ৰাণী ।

নক্স করিছে বক্স করিয়া গ্রীবা

আদেশের অবধান ।

দিক্‌করিকরে রচিত তোরণে কিবা

বৃংহণ—জয়-গান

শিরে তরণীর বিতানপ্রতান ওড়ে ;

শীকর-নিকর-জ্বলিত জড়িমা ঘোরে,

চঞ্চলানিল,—অঞ্চল তার ভরে’

কল কল তুলে তান ।

মৃণালতন্তু-ছকুলের নাই তার

কূলে কূলে অবসান ।

জলরাণী

শফরী-নয়নে কাজল এঁকেছে দীঘি
পরাণের কালিমায় ।

বরুণছত্র বারুণী ধরিয়া রয়
সঘন গগন গায় ।

সারসবৃন্দ ব্যজন করিতে ছুটে,
ইন্দীবরের চামর,—চঞ্চুপুটে ।

চরণসকাশে মরাল-দূতেরা জুটে,
বার্তা বহিয়া ধায় ;

মীনগুলি রচে বেড়িয়া বেড়িয়া কটি
মঞ্জুল মেথলায় ।

বারিকুঞ্জর কুণ্ড ভরিয়া আনে
তীর্থের জলে নিতি,

ভিমিরাজ কবে সলিলোচ্ছাসদানে
অভিষেক যথারীতি ।

তপনবিশ্ব-ললাটিকা শোভে ভালে,
অঙ্গরাগের স্রবমা ইন্দু ঢালে

বলাকা-মালিকা গলে ছলে, শৈবালে
কল্লিত তার সীঁথি,

সন্ধ্যা-প্রভাতে সিদ্ধ-শকুনগণ
গাহে বন্দনা গীতি ।

পৰ্ণপুট

অৰ্পে সাদরে ভূধর-লক্ষ্মী তার
গৈরিক উপায়ন ।

ক্ষেত্রকানন পত্রপুষ্প-ভার
করে পায় নিবেদন ।

জননীর চুমা, ব্যজনীর বায়ু, ছায়া,
লভেছে দিঠিছে সরল তরল কায়া,
বুলায়ে তপ্ত আঁখে অঞ্জন মায়া
ঘুমে করে নিমগন ।

স্নিগ্ধ চরণ-অরুণ-বরণে ফুটে
মুগ্ধ সরোজগণ ।

গম্ভীরনাদ কষু একটি করে—

ঘোষিছে বিজয়বাণী ;

কড়ি-দিয়ে-রচা মঞ্জুষা মণিভরা—

ধরেছে অন্ত পাণি ।

ক্লিষ্ট ললাট তাপজ্বালা রাখে পায়

তরুছায়াময় মরু, তাব করুণায়,

ত্যান্ধি বিদ্রোহ হতাশন ক্ষমা চায়

চির পরাজয় মানি

বরাভয় লয়ে,—রাজে মঙ্গলময়ী

গৌরবে বরুণানী ।

পুরু ঠাকুর

শুনে শাঁখের সাড়া, দলে দলে
পাড়ার ছেলে জুটল কোলাহলে,
ছহাত পেতে, ফেলে সবাই ঘিরে
মোদের সবল পুরু ঠাকুরটিরে ।
গুড় পাটালি যা ছিল তাঁর সাথে
বিলিয়ে সব দিলেন হাতে হাতে ।
বা'র দরজায় জুটল কতকগুলা,
দিলেন তাদের কাঁকুড় কলামুলা
পথে যেতে জুটল আরো ছেলে
হাতে তাদের আতপ দিলেন ঢেলে ।
শেষে খালি গ্রাকড়াখানি ঝাড়ি
পুরু ঠাকুর ফিরে গেলেন বাড়ী ।

শুধু হাতে ফিরতে তাঁরে দেখে
গৃহিণী তাঁর এলেন রেগে ঝেঁকে,
রাঙা শাঁখায় উজল বাহুখানি
তুলে তিনি গর্জে ক'লেন “জানি,
ডাকরা বামুন বুদ্ধি তোমার ভোঁতা
গ্রাকড়া খালি, চাল কলা সব কোথা ?
দেখি যদি কালকে খালি হাত
এ বাড়ীতে বন্ধ তোমার ভাত ।”

পৰ্ণপুট

পুরুষ ঠাকুর যুথটি করি নীচু
দাঁড়িয়ে র'লেন রান্নাঘরের পিছু ।

পরের দিনে স্নানটি সারি যবে
ঠাকুরসেবা করতে যেতে হবে
পুরুত ভাবেন “কালকে কতক ছেলে
গুড় পাটালী একবারে না পেলো ।
ভাই ত মিঠাই আনলে হাঁড়ী ভরে
কিছু তাহার আছেই ভাঁড়ার ঘরে ।”
গিন্নী যখন রান্নাঘরে,—চুলো
ধরাচ্ছিলেন নেড়ে নেড়ে কুলো,
ভাঁড়ার ঘরে হাতড়িয়ে সব হাঁড়ি
মগুা মিঠাই নিলেন তাড়াতাড়ি ।
সকল ছেলেই আতপ চালের সাথে
মগুা পেল সেদিন হাতে হাতে ।

গিন্নী যখন আসনখানি পেতে
দিতে গেলেন দেওরকে জল খেতে,
পেলেননাক কিছুই হাঁড়ী খুঁজে—
ব্যাপারটা কি নিলেন সব বুঝে,
বল্লেন রেগে সামনে পেয়ে চোরে,
“এত মিঠাই ফুরালো কি ক'রে ?”
চুল্কে মাথা পুরুষ কহেন—“এ—এ
আমি—আমি, ফেলেছি সব খেয়ে :”

মণিকার

লালপেড়ে তাঁর আঁচল রাখি গলে
স্বামীর পায়ে গিন্গী আঁথি জলে
বলেন “ঠাকুর, আর কিছু না চাই
জন্ম জন্ম যেন তোমায় পাই।”

মণিকার

ক্ষুদ্র হাতুড়িটি হাতে শুধু রাত্রিদিন
দীপ জালি’ অন্ধকোণে ওগো মণিকাব !
অক্লান্ত, একান্তচিত্ত, মুগ্ধ, শ্রান্তিহীন
সন্তর্পণে কি গড়িছ ? হেমচন্দ্রহাব ?
ওগো শিল্পি ! কল্পনার প্রীতি অমুরাগ,
আকৃতি, মাধুবী-সুধা বিন্দু বিন্দু করি’
ঢালিতেছ । ক্ষুদে’ ক্ষুদে, প্রতি ক্ষুদ্রভাগ,
অস্তরের গূঢ় অর্ঘ্যে দিছ ভরি’ ভরি’ ।
একি শুধু তুচ্ছ তব দম্ভোদর লাগি ?
একি শুধু শুষ্ক শীর্ণ মুদ্রামুষ্টিতরে ?
লভনি কি তৃপ্তি-সুখ ওগো অমুরাগি,
রসের নির্ঝরে—মর্ষকুহরে কুহরে ?
রসিকের রসঘন কল্প-হর্ষ-ধারা,—
সাধনায় করেনি কি তোমা আত্মহারা ?

পুনর্জন্ম

(প্রদীপের)

আবার মোদের আঁধার আগারে প্রদীপ জলেছে আজ,
আজিকে প্রেয়সি, ঘুচেছে কুণ্ঠা প্রণয়লীলার লাজ ।
ঘবের প্রদীপ নয়ন মেলিলে মুদিয়া রহিতে আঁখি,
সঙ্কোচে,—মুখ-পঙ্কজ তব অঞ্চল দিয়ে ঢাকি ।
পরিহাস-পটু চটুল নিলাজে নিভালাম মুখবায়,
কুসুম-শয়ন-রজনী হইতে নিভিয়া রহিল হায় ।
নির্কারণ পেলে জন্ম হয় না, এ-কথা কে-আর শোনে ?
আবার বর্ত্তী লভেছে জনম জলিছে এ গৃহকোণে ।

মোদের দৌহার হৃদয়-পাবকে কনক-প্রদীপ জলে,
তোমার অঙ্কবেদীপরে তায় তব স্নেহরস গলে ।
সোনার প্রদীপ জলেছে বলিয়া মাটির প্রদীপো তাই
সাবারাত জলে, দহে পলে-পলে, আজ বিশ্রাম নাই ।
বাছনির লাগি আজিকে তাহার বাড়িয়াছে সমাদর,
কখন জাগিবে উঠিবে সে কেঁদে কখন পাইবে ডর ।
সচেতন ঘুম, জাগ' দশবার, রাতে বাড়িয়াছে কাজ,
বহুদিন পরে আবার এ ঘরে প্রদীপ জলেছে আজ ।

পুত্রহারা

আবার আমায় এই বয়সে ধব্তে হলো হাল,
আবার আমায় আপন হাতে ছাইতে হলো চাল,
আবার ছুনী সঁচতে হলো মাথুতে হলো পাঁক,
আবার ছানী কাটতে হলো বইতে হলো বাঁক ।
লাঙলজোয়াল চেলিয়ে আমি ধরেছিলাম চুলো,
বিক্রী করে ফেলেছিলাম কান্তকোদালগুলো,
নতুন করে' সে সব যখন গড়িয়ে নিয়ে আসি
আপন দশা ভেবে, এত ছুখেও পেল হাসি ।

বিক্রী ক'রে ফেলেছিলাম ভাল বলদ জোড়া
তার ঠায়েতে নিয়ে এলাম দুটো বুড়ো খোঁড়া ।
লোহার ছুনী বিক্রী করে' বাঁধিয়েছিলাম পী'ড়ে
আজকে ফুটো কাঠের ছুনী যোগাড় করি ফিরে ।
আঁকা পুঁতে মই দিয়ে ঐ বানিয়েছিলাম তাক,
সারকুড়টা বুজিয়ে ফেলে লাগিয়েছিলাম শাক,
ভেবেছিলাম সুখ আয়েসে কাটবে বুড়োকাল ;
আবার আমায় এই বয়সে ধব্তে হলো হাল ।

পাঁচকড়িকে ঠকর মকর শিখিয়েছিলাম বলে'
কয়লাখাদে কাজকন্ম করত আসানসোলে ।
বল্লে পাঁচু,—“কিছু কিছু পাচ্ছি এখন, বাবা,
নিজের হাতে চাষ করে আর কষ্ট কেন পাবা ?

পৰ্ণপুট

তা ছাড়া চাষ করলে, গ্রামে খাতির থাকে কই ?”
প্রথম প্রথম সে সব কথায় আদৌ রাজী নই,—
শেষে অনেক ধবায় আমি দিলাম জমি ভাগে ।
আবার লাঙল ঠেলতে হবে ভাবিইনিক আগে ।

পাষের উপর পা চাপিয়ে তামাক খেতাম বসে’
বসে’ বসে’ ধবল শেষে নানান রকম দোষে ।
সকাল’ খাই সকাল’ না’ই দিনে ঘুমুই পড়ি’
একটুখানি বাদলা-ওষে কেসে কেসে মবি ।
সয়নাক রোদ, সয়নাক জাড়, সয়না মেহন্নৎ,
বসে থেকে ধরল বাতে চলতে নাবি পথ ।
মাটী হলো এই খাটুনীর কাঠামো-টা ক্রমে,
আবার কোদাল পাড়তে হবে ভাবিইনিক ভ্রমে ।

অনেক আগে পালিয়ে গেছে পুণ্যবতী সে ত,
এ অভাগাও আজকে ওদের কাছেই চলে যেত ।
পাঁচুর দুটো কচিকাঁচা বাছার পানে চেয়ে
আবার সিনী সঁচতে হলো চোখের জলে নেয়ে ।
আজ গতরে নেইক তাগোদ ঠেলতে নারি হাল,
মাটী যেন পাথরকাঁড়ি বসতে না চায় ফাল ।
হাঁকিয়ে পড়ি একটুখানি টানতে গিয়ে ছনী,
ধানের সাথে আজকে চোখের জলের বীচন বুনি ।
নজর ঘোলা, পাঁজর ভাঙা, মাজাতে জোর নাই,
কেমন করে’ বেঁচে আছি ভাবি কেবল তাই ।

তিন রূপ

বৌমা বলেন “চালিয়ে নেব কোনো রকম করে’
ধান ভেনে কি দাসীপনা নিয়ে পরের দোরে,
তুমি বাবা,—এই বয়সে মাঠ যেওনা আর ।”
তাই কি তারে করতে দেব থাকতে ক’খান হাড় ?
উঠি পড়ি কঁদে কঁদে কাদায় জমি রুই
আবার গুছি পুঁততে হলো চষতে হলো ভূঁই ।

তিন রূপ

অশ্রু-হারা সালঙ্কারা বালা, এলে ববে প্রথম এ গেহে—
কুণ্ঠিত গুণ্ঠিত মুখখানি হরিদ্রার অঙ্গরাগ দেহে ;
ক্ষেত্র যেন শিশিব-সুস্নাত স্বর্ণশস্ত্রে পীতপুষ্পে ভবা
মৌন মঞ্জু মূর্তি মরি তব মনে পড়ে মম মনোহরা ।

তারপর দেখিতে দেখিতে বসন্তেব বনভূমিসম
কুসুমিত পল্লবিত হয়ে উল্লসিলে এ যৌবন মম ।
দাড়িম্ব-বিশ্বের রস পিয়ে শুককণ্ঠ গাহিল সুস্বনে
তব কেশ-গন্ধে মত্ত হয়ে মনোভুঙ্গ মুচ্ছিল চরণে ।

নিদাঘের উত্তানের মত ঋদ্ধ শাস্ত্র স্নিগ্ধ অচপল,
ফলভারে নম্র আজি তুমি, আজি তব নারীত্ব সফল ।
সুশীতল তব প্রেমছায়ে ঝিরি ঝিরি অঞ্চল-পবনে
লভিতেছি নেত্রদ্বীপ মুদি পূর্ণতৃপ্তি সংসার-জীরনে ।

অযোগ্য

আমারে তোমার যোগ্য করিতে অশেষ আয়াস লভি,
মানুষের হাতে যাহা কিছু আছে প্রয়াস করেছি সব
জনমেরো আগে যে নিদেশ হলো জীবনের সহচর
নথরে ক্ষুদিয়া লিখিল যা' বিধি ললাট ফলক' পর,
অঙ্গের সনে অঙ্গীভূত যা' অটল বিধান যত
তাহাত বিতথ করিতে পাবে না যত্নসাধনা শত।
অপরোধী আমি, ভাবিয়া দেখিনি, করিয়াছি অবিচার
একটা জীবনে আঁধার করিতে ছিলনাক অধিকার।

যত তুমি মোর নিকটে এসেছ হৃদয় সঁপেছ, বালা
চিনেছি জেনেছি তত তোমা, তাই জলে অমৃতাপজালা।
কৃপা করে' মোর কুটীরে এসেছ যত আছ হাসিমুখে
তত সখি হায় মরি লজ্জায়, ব্যথা বাজে তত বুকে।
তোমার সকলি সঁপিয়া প্রেয়সি বড় লাজ দিলে মোরে
সকল শরীর ঝিম-ঝিম করে বাঁধ' যদি বাহুডোরে।
আপন হীনতা স্ববি সঙ্কোচে কুণ্ঠায় সারা হই,
তাই বলে' আমি সবে' সরে' যাই, অবহেলা নয় সই।
অবলা সরলা জাননাক ছলা বাড়ায়ে দিয়াছ পাণি,
তুমি সখি তার কিছুই জাননা নিজে তুমি কতখানি।

অযোগ্য

বাহু উপাধানে নিশীথ-শয়নে ঘুমে পড়' যবে লুটে ।
জানিনাক কোন্‌ স্রুথের স্বপনে মুখে তব হাসি ফুটে ।
জাগিয়া শিয়রে, তব কেশে শিরে যখন বুলাই কর,
তপ্ত শ্বাসের গুপ্ত শাসনে কেঁপে উঠে অন্তর ।
আঁখি ছলছল হৃদি টলমল তোমা পানে যত চাই,
আহা তব প্রেমঅচ্ছাদনীয়ে কোন' বিপ্লব নাই ।
মৃগশাবকের শিরে যেন এগো—কিরাতেব আঁখিজল,
কালো ভ্রমরের তপ্ত শ্বাসে শুকাবে কি ফুলদল ?

আঁধার কুটীরে লুকাই মাগিক, দপ দপ তারা জলে, "
দৈবের দান তবু ভয় প্রাণে তঙ্কর কেহ বলে
গুণকীর্তনে প্রবোধ-বচনে ভুলাবে কেমনে হাসি ?
যাহা মোর নাই কেমনে ভাবিব আছে তাও রাশি রাশি ?
ভুলাইবে জালা কেমনে আদরে বুলাইয়া দেহে পাগি ?
অমুলেপনের শক্তি কি সতি ঘুচাবে মর্ম্মমানি ?
এত ভাল বাস'—এত ভাল তুমি, তাই ভাবি অবিচার,
হ'লেনাক কেন, হে মোব কান্তা দেবের কণ্ঠহার ?
অতি করুণায় দিওনাক লাজ, প্রিয়ে বামারূপ ধর',
ভামিনী হইয়া অগ্নি দক্ষিণা কুণ্ঠা হরণ কর ।

মান ও প্রাণ

গায়ের মাঝে মনসা তলায় আজ
লোকের ভিড়ে বসেছে ঐ মেলা,
পাল্লা দিয়ে কুস্তি মালামোয়
মল্লগণের তথায় আজি খেলা ।
পূবপাড়া আর উত্তরপাড়ার দল
আস্কালনে কব্ছে কোলাহল,
আশ্পাশে পাঁচ সাতটা গায়ের যত
ভদ্র ইতব জুটল বিকেল বেলা,
গায়ের ভিতর মনসা তলায় আজ
কাতার দিয়ে বেতর লোকের মেলা
তাল ঠুকে সব দাঁড়ায় পালোয়ান
কাপড় তাদের মালকোচ্চামারা,
চাপড় মারে হাতের পেশীর 'পরে
হাঁফর সমান হাঁফায় বেদম তারা ।
হারছে যে সে মলিনকাতরমুখে
কাঠহাসি কষ্টে হেসে ছুখে,
আস্তে আস্তে মিশছে তাদের ভিড়ে
নিষ্ফলতায় আস্কালিছে যারা,
কাতার দিয়ে গায়ের যত লোকে
দাঁড়ায় সবে কাঠের পুতুলপারা ।

মান ও প্রাণ

হল্লা করে' লোক জমেছে যত

মল্লেরা সব পড়ে তাদের গায়,

কেউবা হাঁকে “বা-বা, বলি হাবি”

কেউবা বলে “আহারে হায় হায়।”

পূর্বপাড়ার নেইক আশা কোনো,

লড়তে ভাল পারলে না একজনো,

উতুবপাড়া বুক ফুলিয়ে ডাকে

‘জোয়ান মরদ কে-আর আছি, আয়’।

বিজয়ীদল,—গর্বভরে ঘুরে

পূর্বপাড়া কাঙাল চোখে চায়।

একটা ভাঙা পাঁচীর পরে বসে’,

ছিল নিতাই পূর্বপাড়াব লোক,

কুব্ছিল তার বুকটা ছক ছক

ভঙ্গি নানান ধব্ছিল তার চোখ।

পূর্বপাড়ার প্রত্যেকেরি সনে,

প্রাণটা তাহার যুঝতেছিল রণে,

বল্ছিল আর থেকে থেকে ডেকে

“বেশ চলেছে, ছেড় না ভাই রোক্,

আহা, আহা, বাগিয়ে ধরো দাদা

থাম্লে কেন ? সাম্লে লও এ ঝোঁক্

পর্ণপুট

তিনটি বছর এম্নি দিনে ঠিক
একা নিতাই সবার সনে যুঝে ।
হারিয়ে দিল উত্তর পাড়ার দলে ;
সকল মর্দ কেব্দানী তার বুঝে ।
ফিবল, তাবা মুখটি করে' চূণ,
মনে মনে গেয়ে তাহার গুণ,
মুষ্ড়ে গিয়ে সহিল অপমান
রইল কোণে লুকায়ে মুখ গুঁজে ।
নিতাই চাঁদের খুঁটের পালোয়ান,
মিলতনাক গ্রামটী গোটা খুঁজে

আজকে বোণে বড়ই কাহীল কাবু
ঠেল্লে পড়ে নিতাই পালোয়ান ।
মাহুর ছেড়ে এদুর এলো তবু
নেহাৎ যে তার বড্ড প্রাণের টান ।
চোকে তাহার নাম্‌ল শোকের ধারা
সাম্নে তাহার জিত্‌ল উত্তরপাড়া ।
থাক্তে বেঁচে, মন্সা তলায় আজ
পূর্কপাড়ার থর্ক হলো মান ।
ঝাঁঝ্‌রা তাহার পাঁজ্‌বাতে হাত চেপে
বল্লে “আজ কি করলে ভগবান ।”

মান ও প্রাণ

লাফ দিয়ে সে সবার মাঝে কয়

“ভাবছ কি তাই, লিতাই বেঁচে নাই ?

মড়াহাতী শ’লাখ টাকা দাম

আস্বি করে ? লড়তে আমি চাই।”

বিজয়ী সব মল্লেরা কয়, “দাদা,

তোমাকে যে চেনেনা সে গাধা।

মোড়ল তুমি পাগল হ’লে নাকি ?

পায়ের ধুলো তোমার যেন পাই,

মা মনসা রক্ষাকালী তোমা

সকাল সকাল ভালো করুন, ভাই।”

হু’তিন জনে আনলে তারে টেনে

দেহ তাহার করছে টল’মল।

ভাইরা তারে ধরে’ নে’ যায় বাড়ী

হুঃখে ক্ষোভে চক্ষে তাহার জল।

‘থেকে থেকে হাত ছাড়িয়ে কয়,—

“মান হ’তে আর প্রাণটা বড় নয়,

প্রাণ নিয়ে কি ধুয়ে ধুয়ে খাবো ?

করলি কি হায় ধরলি কেন বল ?

এমনেই কি রইব বেঁচে আমি ?

হাবল যে রে পূর্বপাড়ার দল।”

প্রেমের গান

হুঃখ ব্যথা অশ্রু হেথা থাকবে চিরকাল
বন্যামড়ক দৈন্ত্য অপমান
বিধাতার এ মর্জি খেয়াল এই ছনিয়ার হাল,
তবু কবি গাইবে সুখের গান ।
জরামরণ স্বরা হরণ করছে সকল সুখ,
রক্তে রাঙা সিক্ত হাজার যুগ,
তারুণ্য সে তাই বলে' হায় মলিন ক'রে মুখ
ধব্বেনাক কারুণ্যেরি রূপ ।
তারুণ্যবুকে রসের বিলাস লোপ পাবেনা তায়
সুযোগ পেলেই ছুটবে শাসন ভেদি',
দেউল দীপের মত যে প্রেম অমল গরিমায়
উজ্জলিবে শোণিত-বলির বেদী ।
রসভঙ্গ করবে কেবা ছন্দে বিধাতার
সৃষ্টিরে কে কব্বে অনাদর ?
কে দেবে হায় ছুঁড়ে ফেলে বিধির নিধিহার,
পায়নি বলে' বিশ্ব চরাচর ?
আপন আপন ধর্ম্ সবাই পাল্বে ছনিয়ায়
জীবে জীবে শিবের রচা ভেদ,
ভোগী ভোগে মগ্ন রবে কাঁদবে রোগী হায়,
যোগী ক্লেশের ভাব্বে প্রতিষেধ ।

প্রেমের গান

উৎসব আনন্দ ভবে রদ হবে কি আজ
হয়নি বলে' ব্যথার অবসান ?
খেলেবে শিশু মায়ের কোলে পরবে চারুসাজ,
কবি তবু গাইবে প্রেমের গান ।

পাশাপাশি জীবন মরণ রইবে চিরকাল
হৃথের পাশেই হাস্বে ঋণিকসুখ,
সজল হয়েই উজল হবে শরৎরাণীর ভাল
রৌদ্রে মেঘে ভরবে তাহার বুক ।
দাবানলে জলবে কানন, গাইবে তবু পাখী
ছাড়বে নাক মত্তস্বরের ছাঁদ,
শাঙন আকাশ ভরবে মেঘে তার উপবে থাকি
সমান হাসিই হাস্বে মোহন চাঁদ :
চারিদিকেই ঝবাফুলের শুকনো দলের রাশ
কোরক তবু ফুটছে কাননময়,
পাণ্ডুপাতার তলে তলে ছায়ায় করি বাস
ঝিক্মিকিয়ে হাস্ছে কিসলয় ।
হাসছে নেচে দারুণ দাহের মধ্যে অনর্গল
মরীচিকা মরুভূমির 'পর,
বাঘভালুকের স্তূ দরবনে ময়ূব মৃগের দল
রসোল্লাসে করেছে সুন্দর ।
ফাঙন চৈতে মড়ক লাগে তবু মলয় বয়
ব'য়ে আনে ফুলের বুকেব দান,

পৰ্ণপুট

তবু গায়ন গাহে নবীন ঋতুরাজের জয়,
গৌরীতোড়ী-বাহার-কাফির তান !
শিল্পী রঙের পিচকারীতে খেলবে তবু দোল,
মাথায় তাহার ভাঙাকুঁড়ের ঝুল,
আঁকবে তবু অঙ্গুরীদের হাসিগালের টোল
আঁকবে তবু ইরাণবাগের গুল ।
মৃদঙ্গে ঐ পশুত্বকে উঠে যেমন ধ্বনি
শৃঙ্গে যেমন জয়ঘোষণা বাজে,
কঙ্কালেরো বীণায় কবির উঠবে রণরনি—
দেশভরা এই ক্লেশ ব্যথারো মাঝে ।

আনন্দগান গাচ্ছে কবি সাপের ফণায় বসি—
নিষ্ঠুরতার দিচ্ছ অপবাদ,
বৃকের লোহেই লেখে কবি—নয়তা রঙীন মসৌ
কবি জানে সকল ব্যথার স্বাদ ।
ব্যথার গীতি গেয়েছে সে অশ্রুতে ভরপুর
তাতে শুধুই ব্যথাই গেছে বেড়ে
ধরেছে তাই প্রেমোল্লাসে সিঁছু কাফীর সুর
বাগেশ্রী, মেঘ, করুণ বেহাগ ছেড়ে ।
দেশভরা এই জরার জ্বালায় স্বর্গীয় সান্ত্বনা
ঢালুক কবি গেয়ে প্রেমের তান ।
কর্ণেক তরেও ভুলুক দুখী নিয়তি-লাঞ্ছনা,
কবির কাছে চাই প্রমোদের গান ।

শৌচ-বিদায়

জানি তুমি যাবে, ধরিয়া তোমারে যায়না বাখা,
এত তাড়াতাড়ি তবু যাবে ছাড়ি ভাবিনি ভুলে ।
অসীমের পানে উড়িতে গগনে মেলেছ পাখা,
অশ্রু বৃথাই করে থই থই এ আঁখি কূলে ।
শুরু করেছি জীবন-যাত্রা যাদের সাথে
এখনো তারা যে নিতি নব সাজে আমোদে মাতে,
সহসা ও হাত রাখিলে বন্ধু আমারি হাতে,
বিদায়ের কথা মোরেই প্রথম বলিলে খুলে ?
দেবী হয়ে গেল আয়োজনে মোর জীবন প্রাতে
বহু বাকী তাই, তবু আঁখি ভাই পড়িল ঢুলে ।

ঝরে যায় ফুল, মোমাছিগুলি সময় বুঝে,
একে একে মধুচক্র ছাড়িয়া উড়িয়া যায় ।
পাখীর কুঞ্জে তেমন মাধুরী পাইনা খুঁজে,
জ্যোছনা মলয়ে এ দেহ এখন পুড়িয়া যায় ।
আনন-কাননে কুন্দের পাঁতি পড়িছে ঝরে,
তুষারে তুষারে গেল যে আমার এ শির ভরে
নয়ন-তারায় উজ্জল দীপ্তি আসিছে মরে
আত্মা আমার দেহের নিকটে হিসাব চায়,
দেনার তাগিদে ব্যাধিরা আসিয়া দাঁড়ায় দোরে,
প্রিয়ার অধরে সে মাধুরী আর মিলেনা হয় ।

পর্ণপুট

যাবে চ'লে চোর কত কথা মোর হয়নি বলা
কত কাজ আমি করিয়াছি স্মর, হয়নি সারা,
গেল যে সময় তন্ত্রী বাঁধিতে সাধিতে গলা,
কত গান গাওয়া হলো না, অগীত রহিল তারা ।
কত আশা মোর মুকুলে জেগেছে ফুটেনি ফুলে,
কত কল্পনা এখনো মানস-নয়নে ছলে,
পিয়াসা এখনো জাগিছে আমার কণ্ঠমূলে,
তুমি নিয়ে যাবে ভৃঙ্গার ভরা সুধার ধারা
হরি নিলে জ্যোতিঃ, পৌরুষ, মতি কন্দ্রফলা,
জীবনের গুরুভার শিরে এবে রবো কি খাড়া ?

কাঙালের ঘরে লভি আতিথ্য পেয়েছ হেলা
বাধিতে পারিনি তোমারে এ গৃহে সগৌরবে,
মধুমাसे তব জমাতে পারিনি মোহন মেলা
মাতিতে পারিনি প্রাণ খুলে তব মহোৎসবে ।
কমলা-ভারতী-সতী-শচী-রতি-পূজায় তব ।
যোগাতে পারিনি ষোড়শোপচার নিত্য নব
কতই চেয়েছ, পাওনি, সেকথা কতই কব ?
তোমারে ধন্য তুষ্ট করিতে পেরেছি কবে ?
না হ'তে সময় তাই কি অতিথি ভাঙিয়া খেলা,
নিদয় হৃদয়ে এ দেহ হইতে বিদায় লবে ?

যৌবন-বিদায়

দিয়াছিলে যাহা সবিত আজিকে লইলে লুটে
দাও নাই যাহা নিলে যে সঙ্গে সে ধনগুলি ।
ফুল ঝ'রে যায়, ফল র'য়ে যায় বৃন্তপুটে ।
কি ফল রাখিলে, বিফল ফুলের পরাগধূলি ?
ফাগে বাঙা কেশ, ভাঙা গলা শুধু রেখেছ বাকী,
আশাহীন বুক, হাসিহীন মুখ, অরুণ আঁখি,
খাঁচাটি রাখিয়া সাথে নিয়ে গেলে প্রেমের পাখী,
রঙ নিয়ে গেলে বেথে গেলে শুধু শুক তুলী ।
রেখে যাহা গেলে তা' নিয়ে বন্ধু কি ক'রে থাকি ?
পঙ্গু লেখনী, হৃদঘন মসী, স্মৃতির ঝুলি ।

তুমি যাবে জানি মরণেরে মোর ডাকিয়া দিতে,
তোমার বিদায়ে গাই তাই আজ তাহারি জয় ।
তুমি এলে সব দিয়ে থুয়ে শেষে হরিয়া নিতে,
নিঃশ্বেব আজি বিধে নাহিক দস্যু-ভয় ।
তুমি চ'লে গেলে জীবনের সার মাধুরী হরে'
সে'আসে আসুক তার ভয়ে আর ববো না ম'রে ।
তোমার মতন একলা ফেলিয়া যাবে না সরে'
সাথে নিয়ে যাবে, জরা-যন্ত্রণা করিয়া ক্ষয়,
তুমি দিলে জরা, নবীন জীবন সে দিবে মোরে,
তোমার মতন মরণ এমন নিষ্ঠুর নয় ।

উভয়-ভারতী

শাপত্রষ্টী সরস্বতি, এলে বুঝি ভারতীর রূপে
মণ্ডনমিশ্রের গৃহে, দীনবেশে পুস্তকের স্তূপে
করিলে অজ্ঞাত বাস, শঙ্করের প্রচণ্ড জিগীষা
প্রকট করিল নব সাধনায় তোমার মনীষা ।
তারপর ব্রহ্মপুত্র সহ হলো মিলন পদ্মার,
শঙ্করের কণ্ঠে তুমি মহাশক্তি করিলে সঞ্চাব ।
বহু সাধনায় তাঁর রণার্জিতা শিষ্যা অমুত্রতা
তপোলব্ধ বিদ্যাসম । পুণ্য তব ইতিহাসকথা ।

আজি স্মরি সেইদিন—ভারতের সে গৌরবদিন,
যেদিন শঙ্কর করি দিগ্বিজয়-পতাকা উড্ডীন,
অতিথি তোমার দ্বারে, তর্করণে পতিরে তোমার
করিল আহ্বান, তাহে তোমা ছায়াবিচারের ভাব
দিল তর্কমল্লগণ । গুণিজনে গুণই পূজাস্থান
নহে বংশ, বয়োলিঙ্গ, এ বাণীর করিতে প্রমাণ ।
যাদের মানস-মাতা নারীরূপা দেবী সরস্বতী
কেমনে নারীত্বে তব সঙ্কুচিত হবে তারা সতি ?
শঙ্কর যাহার পাশে বিচারার্থী তাঁর মহিমার
ভাষায় আভাস দিব—সে শক্তিত নাহি মা আমার ।

প্রাণাধিক পণ রাখি তর্ক রণ !—জিনিলে শঙ্কর
মণ্ডন মুণ্ডিয়া শির হবে তাঁর শিষ্য অমুচর

উভয়-ভারতী

শঙ্কর নির্জিত হ'লে দণ্ড ভাঙি করিবে বরণ
মণ্ডনের শিষ্যরূপে নত শিরে গৃহীর জীবন ।
চিরতবে স্বামী সহ বন্ধচ্ছেদ প্রত্যাশন জানি',
শিষ্যপরিষদ মাঝে দুর্কিষহ পরাজয় গ্লানি,
পাণ্ডিত্যের অভিমানে শেলাঘাত মৃত্যুসম তবু
সত্য যে সবার বড় ভুলিলে না,—ভুল' নাই কতু ।
মণ্ডনের পরাজয় দৃঢ়কণ্ঠে করিয়া ঘোষণা
রাখিলে সত্যের মান, ধন্য তুমি ধন্য বীরাসনা ।

জানিনা, জাগিল কিনা, পতিব্রতা, তব মনে মনে
কোন দ্বন্দ্ব, কোন দ্বিধা, জীবনের মহাসঙ্কীর্ণে
প্রেম সত্য পরস্পরে মাতিল কি সংশয়-সমরে
বাহিরের বিতণ্ডার সাথে সাথে তোমার অন্তরে ?
রক্তাক্ত সত্যের কণ্ঠে জয়মাল্য করিলে অর্পণ ?
অশ্রু দিয়ে করিলে কি বিজয়ীর বিজয়তর্পণ ?
জানিনা সে সব কথা, জানি শুধু জিনি সব বাধা
সত্যব্রতা পতিব্রতা রাখিয়াছ সত্যেরি মর্যাদা ।

সত্য চিরজয়ী হোক—প্রেম সেও তবু তুচ্ছ নয়
অন্তর্গূঢ়ব্যথা কি মা জালে নাই এই পরাজয় ?
অভিমানদৃপ্ত কণ্ঠে কহিলে মা “ধন্য হে শঙ্কর,
আজি এ বিজয়ে তব বিশ্বয়বিমুক্ত চরাচর,
কিন্তু এত অর্দ্ধোদয় অর্ধ তব রহিয়াছে বাকী,
মোরে জিনে পূর্ণ কর,—আমি তোমা তর্করণে ডাকি ।”

পর্ণপুট

চলিল বিতণ্ডারণ দিনত্রয় এবে অবিবাম
শার্দূলের সঙ্গে তুমি সিংহীসম করিলে সংগ্রাম ।
বেদসাংখ্য তন্ত্র গীতা সংহিতার সমস্তা অশেষ
মহ্নন করিলে দৌহে । সর্বশক্তি নিঃশেষে নিবেশ
করি মা বর্ষিলে শত প্রশ্নবাণ খর তীক্ষ্ণতম,
বিফল, শঙ্কর-দেহে অর্জুনের শরবর্ষসম ।
সমস্তাজটিল জাল চারিপাশে করিলে বয়ন
শাণিতধী প্রতিদ্বন্দ্বী একে একে করিল ছেদন ।
সমগ্র সভাটি হলো একশ্রুতি একটি নয়ন,
নিকন্ধ নিশ্বাসে তথা কাঁপে তার উৎকণ্ঠ জীবন ।
সংশয়ের হিন্দোলায় জয়লক্ষ্মী ছলি বার বাব
শঙ্করের শিরে শেষে পাণিপদ্ম রাখিলেন তাঁর ।

দিগ্বিজয়ী সহ তব দয়িতের তর্ক-রণফল
জানি না করিল কিনা নারীচিত্ত চঞ্চল বিহ্বল,
জয়দৃশ্য পৌরুষের সহ রণে নারীত্ব তোমার
হলো কিনা অসম্বৃত, অসতর্ক,—সন্ধান তাহার
কেবা রাখে ? শুধু জানি আজিকার তব পরাভব
শঙ্করের জয় হ'তে ঢের বেশী বাড়াল গৌরব ।

সস্তানে মর্যাদা দিতে গুট কোন' ইষ্ট সাধিবারে
সাধ ক'রে পরাজিতা বাগ্দেরী, কি তোমার মাঝারে ?
অথবা প্রেমেরি তরে অহুসরি স্বামীর নিয়তি
পরাজয়চ্ছলে শেষে স্বামিব্রত বরিলে কি সতি ?

কেতকী

সে কথা কে জানে ? দৌহে অমুগামী হলে বিজয়ীর,
অধৈতের পিছে পিছে দ্বৈতবাদ চলে নতশিব ।
বেদদ্বেষী নিরীখর বৌদ্ধদর্প করিতে দলন,
নবরূপে বিধে যেন ঋক্-যজু-সামের মিলন ।
তিনের মনীষা নবশঙ্করের ত্রিশূলে সংহত,
‘বলা অতি-বলা’ নবকৌশিকেব হ’ল অধিগত ।
মণ্ডনের গৃহধর্ম-জীবনের হইল মরণ,
লভিতে নবীন জন্ম সহমৃত্যু করিলে বরণ ।

কেতকী

কেতকি, কত কি তানে মাতে তব গুণগানে নব কবিরী,
তবুও গুণের থই মিলেছে কি বল, অয়ি রসগভীরী ?
তুমি ফুলদল ছাড়া কুলহারা, দলহারা বৈরাগিনী,
বাহিরে শ্রামায়মানা অন্তরে গৌরাভা সৌরভিনী ।
মুখে চোখে কহে কথা যত ফুল ক্রম-লতা ফুটায় বনে,
তব মুখে নাহি বাণী মরমের সব খানি রাখ গোপনে ।
প্রাণের বেদনা তব কেমনে লুকাবে সতি পুষিয়া রাখি ?
পূর্ণ যা’ কূলে কূলে চূর্ণ যা’ রেণুজালে লুকায় তা কি ?

সোম যবে মেঘে হারা ঝরে অবিরল ধারা, আমি একেলা
গৃহকোণে বসি’ বসি’ অন্ধর অবনীর দেখি সে খেলা ।

পৰ্ণপুট

নিজেরে পৃথক্ করি বিশ্বপ্রকৃতি হ'তে রইলো স'রে,
মোরে শুধু তার সাথে—তব সৌরভ বাঁধে মিলন-ডোরে
স্বপ্নে যবে তব বনে বিগলিত বিচলিত বায়ু স্মরতি,
মনে হয় খেয়াঘাটে দূর হতে শোনা যায় স্মর-পূরবী ।

তব রেণু মাখি গায় কী কথা বলিয়া যায় ধূসর অলি,
তোমার পরশ পেয়ে চিত মোর হয় তায় কোতুহলী ।
কণ্টক-ঘেরা বনে গুপ্তিত হয়ে রও, রসিক তবু
খুঁজে খুঁজে কাছে যায়, ক্ষত পদ, ছিঁড়ে পাখা ফিরে না কভু
রসধন কবিতাব ছরারোহ ভাবসার ছকহ ভাষা,
তাই বলি রসলোভী ছাড়ে কি মধুব রস স্বাদন আশা ?

কি দিব উপমা তব তুমি কি নীরদাবৃত শশীর কলা ?
বিদারিতে বিরহীর হৃদিখানি, কোষে ঢাকা অসির ফলা ?
তুমি কি গো শববীর কবরী যাহাতে দোলে বনমালিকা ?
পুষ্পিত তুমি কি গো কন্তুরী-কুরগীর নাভিকলিকা ?
রসে তোমা নাহি চিনি, যশে তোমা চিনি অগ্নি যশস্বিনি,
চোখে তোমা না-ই দেখি চিনি তব নুপুরের রিনিকিঝিনি ।
নিশাচরী চেড়ীদলে বেষ্টিতা তুমি কিগো পুষ্পসীতা ?
নাগলোকে বন্দিনী তুমি কিগো মদালসা শুচিস্নিতা ?
অথবা কি গৌরবে মহিমার সৌরভে বনের রাণী,
অস্তঃপুরে বসি কর তুমি দিবানিশি স্মরজাহানী ?
রহিয়া কাঁটার বনে কর সাপেদের সনে ঘরকরনা,
নিভৃতে সাধনা কর, দেবতা তোমার কিগো হর-ললনা ?

লুকোচুরি

বুথাই আমায় শুধাও প্রিয়ে, ঋতুরাজে বিদায় দিয়ে
কোথায় গেল বনের কোকিল পাখী ?
কইছ কথা কাহার ভাষায় ? তোমাব কণ্ঠ-পিঞ্জরে তায়
পূরে রেখে দিচ্ছ আমায় ফাঁকি ।

বুথাই আমায় শুধাও বানী কোথায় গেল মেঘের মানা
বর্ষাশেষে মোহন শরৎ প্রাতে ।
পিঠ্ভরা সই ও-কী দেখি ? আঁচল বেড়ে লুকায় সে কি ?
একরাশি যে শুকাচ্ছিলে ছাতে ।

বুথাই আমায় শুধাও বধু, কোথায় গেল কমল-মধু,
শরৎ শেষে কোথায় অরুণ আলো ?
দৃষ্টিতে সই ওকী ঝরে ? জমাট ওকী বিষাদরে ?
চুরি করে' 'আঞ্জল সাজ্জা' ভালো ?

বুথাই আমায় শুধাও রাণি, শীতকে কয়ে' বিদায়বাণী
কোথায় গেল কুন্দ দ্রোণের রাশি ?
হয়ত এবার ফেলতে ফেরে খুঁজতে হতো তাহাদেরে ।
ভাগ্যে তুমি ফেললে হঠাৎ হাসি' ।

পাঁচ আঙুল

পাঁচটি আঙুল নয়ক সমান এই প্রবাদেব আছিলিতে
পর ভেবে কি ফাঁক হয়ে হায় রইবে তারা তোমার হাতে ?
দেখ্লে অমিল দেখ্লে নাক সমান তারা কতটা যে,
একদিকের গরমিলের পাশে দশদিকে যে সাম্য রাজে ।
একবোঁটাতে ফুটে আছে পাঁচটি ফুলের মতন তারা,
অরুণ করে রাখ্লে তাদের এক দেহেরি রক্তধারা ।
একটুখানি গঠন-ভেদে ছোট বড় সুরু-মোটায়
হাজার মিলের মাঝে কে হায় এমন করে' অমিল ঘটায় ।
একসাথে কাজ করতে তারা জন্মেছে দুই হাতের আগে
• 'কুঠে'ই শুধু ফাঁক করে' রয় বাকী সবার কাজেই লাগে ।

ভগবানের বিধান এষে নিয়ম জীবন-দেবতারই
কব্লে তারাই অর্ধনরে নৃ-সভ্যতার অধিকারী ।
মরবে তারা, গর্বে খাড়া রয় যদি আজ পৃথক হ'য়ে
কি হবে হায় দেহের তবে অলস অধম তাদের লয়ে ?
বল দেবেনা হরবে শুধু পরগাছা সব গলগ্রহ
তাদের নিয়ে—হায় জীবনের মিল্বেনাক দাসত্বও ।
চল্বে নাক হুঁটো হাতে শাসন পালন ভাঙা গড়া,
হলের মুঠো, হালের থুঁটো, কুঠার নিশান কলম ধরা ।
ঘা খেয়ে ঘা ফিরিয়ে দেওয়া চলবে না, ঘা খেতেই হবে,
বাঁধন খোলা চল্বেনাক কেবল বাঁধাই পড়তে হবে ।

সিন্ধু-বিদায়

বিদায়, সিন্ধু—আসি,

প্রবাস-বন্ধু, লীলাছন্দের নীলানন্দের রাশি ।
ফুবাল জীবনে নয়নোৎসব লহরী পুঞ্জ গোণা
সন্ধ্যাপ্রভাতে তোমার নান্দী বন্দনা গান শোনা ।
'তোমার কেশর ছুঁয়ে ভষে ভয়ে ফুরাইল ছেলে-খেলা,
ফুরালো বালুকা-মন্দির গড়া আনমনে সারা বেলা ।
হেরিব না হায় তোমার ফণায় নিশীথে মণির ছাতি,
মহানীলিমায় ইন্দ্রিয়াতীত লভিব না অম্লভূতি ।
হেরিব না আর পুলিন-মাতার স্নেহের অঙ্ক'পরে,
উষ্মিমালার ফেনিল-মুচ্ছা শ্রান্তি হরণ তরে ।
লভিব না আর প্রীতির শব্দ শুক্তির উপহার,
ফুরালো অবাধ প্রাণের প্রসার মুক্তির অধিকার ।

ছেড়ে যেতে তাই পিছু পানে চাই আর একবার হেরি,
আগাতে পারি না, পদে পদে বাধা দেয় বালুকার বেড়ী ।
ফিরে ফিরে আসি আর একবার শেষ দেখে যাবো বলে'
এই ছুতা ধরে' আসা যাওয়া করে' সারাদিন গেল চলে' ।
বালুতল হ'তে গুল্ফ ধরিয়া প্রীতির ফল টানে
বলিত হয় যাত্রা আমার চাহিতে তোমার পানে ।

ক'দিনের তরে শিশু-প্রাণটিরে আবার ফিরায়ে দিলে,
ত্রিশ বছরের গুরুভার বোঝা, বন্ধু, নামায়ে নিলে ।

পৰ্ণপুট

দৃষ্টি ছুটিল দিগ্দিগন্তে লহরে লহরে নাচি
তব তরঙ্গ নিয়ে গেল মোরে শ্রী-লোকের কাছাকাছি ।
লভেছি চকিতে ভূমার আভাস—অশেষের সন্ধান,
ইন্দ্রনলের কুন্তে করেছি অমৃতানন্দ পান ।
রণাবসন্ন সন্তান মার অঙ্গে আসিছু ফিরে
আত্মা আমাব ফিরে এলো তার যেন সে আদিম নীড়ে
সৃষ্টির সেই নব প্রভাতের,—শত জনমের আগে—
প্রাকৃত জীবন মাধুরীর স্মৃতি ভিড় ঠেলে ঠেলে জাগে ।
ক্ষার-সমুদ্র নহ তুমি মোর ক্ষীর-সমুদ্র তুমি,
রম্যপদপূত শুভ্র কমলে ভরা তব তীরভূমি ।

লীলা ফেলি পুন ফিরিতে হইবে শিলা তেলিবার কাজে,
শ্বেদপঙ্কিল সেই অজগর-বিবব নগর মাঝে ।
আত্মার যেন পুনর্জন্ম পুন ভ্রণপুটতলে
কুলীরক যেন দংশ্ট্রায় ধরি কবলে টানিছে বলে ।
ফিরে যেতে হবে দৃষ্টি যথায় যখন যেদিকে ধায়,
প্রাচীরে ব্যাহত হইয়া জানায় ব্যাঘাতের বেদনায় ।
ফিরে যেতে হবে সৃষ্টি যথায় মানুষেরই চারিদিকে,
ঢেকেছে পাথবে লোহালকড়ে স্রষ্টার সৃষ্টিকে ।
ফিরে যেতে হবে জীবন যথায় বাতাসের ভিক্ষুক,
উন্নত হয়ে টেনে নিতে হয় আকাশের বায়ুটুক ।

ফিরে যেতে হবে পিষ্ট হইতে শাসন যাতার চাপে,
ফিরে যেতে হবে টানিবারে ঘানি নাহি জানি কোন শাপে

সিদ্ধু-বিদায়

ঠাই নাই মোর হে বিরাট, তব সুবিশাল পরিষদে,
তোমারে ছাড়িয়া, সিদ্ধু, ফিরিয়া যেতে হবে গোম্পদে ।
এমন স্বর্গ অল্পপভুক্ত এ ধরায় র'বে পড়ি
বাঁচিতে হইবে অন্ধকূপের ভেকের জীবন ধরি' ।
অমৃতের লোভ দেখায়ে বন্ধু কেন চঞ্চল করো,
জঠরের দায়ে মোব দাস্তুর 'স্যান্দনিকাই' * বড় ।
তবু যেতে হবে মিছে এ আকৃতি বুধা এই হাহাকার,
নয়নের জলে ভিজিয়া বোঝাব বাড়িতেছে শুধু ভার ।
যাই তবে যাই মিছে শুধু এই বাতুলের মত বকা,
যাই তবে যাই জীবন-জুড়ানো ভুবন-ভুলানো সখা,
যাই তবে যাই হৃদিতর্পণ ক্ষুধাতৃষাতাপহারী,
কাব্যের গুরু, মুক্তিসহায় ভক্তির ভাণ্ডারী ।
তবে যাই ভূমা ! অল্লের লোভে, মিছে আর মায়াডোর,
ব্যথার সিদ্ধু বক্ষে বহিয়া, পাথার বন্ধু মোর !
লোণা জল তার আজি অনিবার ঝরণার মত ঝরে,
প্রেমতৃষাখর সৈকতে তব আত্মবিলোপ করে ।
সংগ্রাম ডাকে, বিদায়, বিদায়—তরল বৃন্দাবন,
বিগলিত প্রেম কল্পস্বপন, আনন্দ রসায়ন !

* এক বিন্দু লাল বা নিষ্কীবন । বাগ্মীকির রামায়ণে সীতা রাবণকে বলিয়া-
ছিলেন—‘সিদ্ধু ও স্যান্দনিকায় যে প্রভেদ রামের সহিত তোর সেই প্রভেদ ।’

নর-নারায়ণ

এক সায়েরে দুই জননী দুইটি কমল অধিকারি'
পাশাপাশি ছিলেন আহা কি শোভা সে বলিহারি ।
লোহার দেশে যত্নবলে সোণার কমল উঠল ফুটে,
তার লোভে শ্রী জীবন ত্যেজে জড়াবে দেশে গেলেন ছুটে ।

দুইজনে যে বিবাদ ছিল মিটে গেছে অনেক দিনই,
কমলা মা লোহার দেশে থাকতে নারেন একাকিনী ।
রূপার কমল ফুটিয়ে তাই ডেকে নিলেন ভগিনীরে,
পড়ে গেল হায় হাহাকার মানস-সরোবরের তীরে ।
ভারতীও গেলেন চলে, না শুনে হায় নিষেধ-মানা,
বৃথাই মোদের লুটিয়ে কাঁদা, বৃথাই মোদের ললাট-হানা ।

গন্ধ-মধু-পরাগভরা জীবন-কমল শূন্য র'বে ?
ওগো পিতা, মা-হারারা যাচে তোমার শরণ তবে ।
তোমার সাধের সৃজন এমন জীবন-কমল শুকাবে কি ?
জননীরা গেলেন চলে, তুমিও হায় লুকাবে কি ?
সলিল-শয়ন হ'তে পিতা নর-নারায়ণের রূপে, *
জাগো আবার, তোমার বরণ গুঞ্জরিছে লাথ মধুপে :
মা-হারারা তোমায় পেয়ে মাতৃক আবার মহোৎসবে,
থাকতে তুমি মোদের জীবনকমল কি আর শূন্য র'বে ?

* শূদ্রশক্তির উদ্বোধন

কালোক্রপ

ভোমরা তোরে কুরুপ বলে ? হলেই বা তুই কালো,
তোর রূপে যে সুন্দরেবই শ্রীমন্দির ঐ আলো ।

সুন্দরের বন্দনার তরে

কুঞ্জ বনে কে গুঞ্জে ?

তোর সুসমার যোগ্য আদর কুসুম-বধুই জানে ।

রসোৎসবের তুই দেবতা,

সেকি শুধু কথার কথা ?

সুসমা তোর মূর্ত্ত নহে মূৰ্চ্ছিত হয় তানে ।

হলিই বা তুই কালো—

অনিদ্য তুই, সুন্দরে তুই বাসিস্ যে রে ভালো ।

ও কালো মেঘ, লোচন-রুচির, যদিও তুই কালো ।

বুক চিরে—তুই ফুটাস চির সুন্দরেরই আলো ।

ইন্দ্রধনুর স্বপন দেখিস,

চন্দ্রেণু গায়ে মাখিস,

অধীর শিখী নাচে রে তোর মেঘর পরশনে ;

সুন্দরেরই বার্তা কহিস,

যক্ষপুরে পশ্রা বহিস,

অধরে তোর সুধার ধারা বর্ষণে—আর স্বনে ।

হ'লেই বা তুই কালো ?

সুন্দরেরা শুন্দনে তোর—পতাকা উড়ালো ।

পর্ণপুট

ওরে গভীর দীঘল দীঘি, হলিই বা তুই কালো,
তোর কূপে যে উঠল ব্যেপে সবার রূপের আলো
রূপের মোহে মরাল ছুটে,
রূপ ছড়ায়ে কমল ফুটে,
সোম তপনের প্রেম স্বপনে উজ্জল তনুখানি ।
রূপসীরা স্নানের ছলে
নোয়ায় মাথা চরণতলে,
তোর মুকুরে মুখ দেখেই রূপ নগরের রাণী ।
হ'লেই বা তুই কালো
বনশ্রী তোর আলিঙ্গনে বরাঙ্গ জুড়ালো ।

ওরে আঁখি কাজল বরণ, যদিও তুই কালো,
তোর বিহনে গভীর আঁধার, বহি ববির আলো ।
সুন্দরের এ সৃষ্টি শোভন
তুই করেছিস দৃষ্টিলোভন,
চাঁদ তারকা মাগে জীবন তোর তারকার কাছে .
তুই অনিমিত্ত, রূপের পানে
মুদে থাকিস্ রূপ ধ্যানে ।
রসায়নে ভূষিয়া দীপ তোর পরসাদ যাচে ।
হ'লেই বা তুই কালো
শিল্পীরা সব কটাক্ষে তোর কল্পনা ছুটালো ।

সতীর প্রতি

দৃষ্টি তোমার স্নিগ্ধ মধুর হৃৎকধারার সম,
পরশ তোমার হরিচন্দন-অভিষ্যান্দোপম ।
আনন তোমার কাননকুঞ্জ মধুবায়ে কুসুমিত,
নয়ন-নীহারে স্নাত পবিত্র গুঞ্জনঝঙ্কত ।
তব নিশ্বাস মন্দ-পবনে অগুরু-গন্ধ-সার,
চামরের মত চলচিকন চারু চিকুরের ভার ।
অঙ্গ তোমার হেমভূঙ্গার গঙ্গার বারি ভরা,
অঙ্গুলি তব চম্পককলি, অঞ্জলিপুটে ধরা ।
উক্তি তোমার পূজার মস্ত্রে তস্ত্রীর মূবছনা,
কণ্ঠের হাব লুপ্তিত বুকে—সুন্দর আলিপনা ।
মগুন তব গন্ধের ডালা মধু-মৃগমদ-খনি,
কঙ্কণ-কণ-ঝঙ্কারে ওঠে ঘটিকারণরনি ।
হাস্তে মেখ্য মোহন হৃৎ নৈবেদ্যের রুচি ।
দস্তের পাতি ইন্দুকান্তি কুন্দকুসুম শুচি ।
শোভে সীমস্তে সিন্দূরলেখা পিঙ্গল হোমানল,
অগ্নান-চির-আরতি-আলোক—আঁখিযুগ জলজল
নহ গো ভোগ্য তুমি যে অর্ঘ্য, স্বর্গীয় বিনোদন,
দেবতার পায় নিত্য পূজায় ভক্তের আয়োজন

রসতীর্থে

(গীতশিল্পীর কুটীরে)

গুণীব কুটীর মূনির কুটীর যেন
হ্যালোক রাজে দীনের বেশে যথা ।
মৌনী যথায় ভক্ত অতিথিরা,
হৃন্দ ছাড়া নেইক মুখের কথা,
বাণীর আঁচল পবন গায়ে লাগে,
শ্বেত কমলের গন্ধ বায়ে জাগে,
আসন মাটির ধূলি তথায় লভে
মৃগাজিনের রোমশ কোমলতা ।
গুণীর কুটীর মূনির কুটীর যেন
মূর্ছনাতে অর্চনা হয় তথা ।
গুণীর কুটীর বনের কুটীর যেন
স্বভাবমাতার স্নেহশ্রামল কোলে,
বিহগ যথায় বেহাগ হয়ে গায়
ভৃঙ্গ সারং বাজায় মধুর বোলে ।
কুসুম ফুটে বীণার তারে তারে,
গড়ায় মধু ঝঙ্কারে ঝঙ্কারে,
গহন ছায়া মোহন মায়া চোখে
ছায়ানটের সুর ঘনায়ে তোলে ।
গুণীর কুটীর বনের কুটীর থানি
মীড়ের দোলায় নীড়ের মতন দোলে

রসভীর্থে

গুণীর কুটীর দীনের কুটীর, তবু
যুচবে হেথায় ঝালাপালার জালা ।
শ্রুতির এটা তীর্থ মধুপুরী
হেথায় তাহাব কুস্ত-মেলায় পালা ।
খেতাব হ'তে কেতাব হেথায় বড়,
হেম হতে প্রেম প্রাণেব প্রিয়তর,
পায়ের ধুলার নেইক অভাব হেথা
ভক্তগণের ধুলোটের আটচালা ।
'গুণীর কুটীর, হেথায় ধূলি-ধূসর
ধনিগণের শিরোমণির মালা ।

গুণীর কুটীর বাণীর দেউল এটি
যাও এখানে তনুর স্ফুধা ভুলে,
আতিথ্য লও মৃদঙ্গ-তান-পুটে,
গমক লাগাক চমক শ্রুতির মূলে
মালকোষের ঐ 'মাল্পোয়া' ভোগ সহ
বামপ্রসাদীর প্রসাদ-কণা লহ,
বুঁদ হ'য়ে রস-ভুঞ্জে পান করো
ভুঞ্জ যথা পান করে কুঁদ-ফুলে ।
আত্মা তোমার আপ্যায়িত হোক
হেথায় 'স্রের স্রবধুনীর' কূলে ।

জীবন-যজ্ঞ

কোন্ বনে কোন্ শমী-সমিধের গূঢ় মন্মথতলে
প্রসুপ্ত ছিলাম আমি কতযুগ, সহসা সবলে
আমারে মস্থিলে তুমি, অগ্নি-মস্থ মন্ত্র-উচ্চারণে
টানিয়া আনিলে বিধে, বিশ্বহোত্রি ! অরণি-ঘর্ষণে ।
তারপর হতে লক্ষ জীবদেহ-যজ্ঞ-বেদিকায়
অলিতেছি লেলিহান্ জিহ্বা মেলি আহুতি-তৃষায়—
কভু বা পিঙ্গল, কভু নীল ছ্যাতি, কভু বা অরুণ,
ধূমপুঞ্জ কভু করি তব নেত্রে কষায় করুণ ।
অনন্ত অতৃপ্তিময় এ অনলে হবির্বলিদানে
সাধিবারে কোন্ ইষ্ট চাহ তুমি, তৃপ্তির সন্ধানে ?

সাক্ষ্য-হোম করি শেষ ভূঙ্গারের শান্তিঙ্গল সৈঁচে
ভস্ম গুপ্ত করে রাখ, মৃত্যুতলে রই তবু বেঁচে
ফুলিঙ্গের রূপে, প্রাতে পুনর্বার সমস্ত ফুৎকারে
জাগাও কুণ্ডের গর্ভে, অলি শুষ্ক রসনা বিস্তারে ।
দিনে দিনে, বর্ষে বর্ষে, যুগে যুগে একই অন্ত্যস্তান,—
মনে হয় এ তোমার অগ্নি লয়ে লীলা অনিদান,
নহে ব্রত, নহে যজ্ঞ তুমি বাবে আহুতি-লোলুপে,
তব লীলা-তৃষ্ণা আমি জালিয়াছি অনলের রূপে ।
জানি না লীলার তৃষ্ণা কবে তব পাবে অবসান,
দিন দিন জন্মে জন্মে অলি ব না—লভিব নির্মাণ ।

দুঃখ-দীক্ষা

কুটালে নিবদ্ধ ব্যথা গুল্মলতা বনবিটপীর
ফলের জনম দেয় গন্ধরসে কুস্মে ফুটায়,
শিলাপঞ্জরের ব্যথা অন্তর্গুট, সহিষ্ণু গিরির,
কল কল গীতিময় প্রীতিময় নিঝরে ছুটায় ।
বারিদের বজ্রব্যথা মুহূর্ষুহঃ তাড়িত-তাড়না
বসুন্ধরা-সঞ্জীবন ধারাসারে ঢালে শান্তিজল,
জীবজরায়ুব ব্যথা শঙ্কাতুর প্রসববেদনা
আনন্দ-নন্দনে অঙ্ক শশিসম করে সমুজ্জল ।

তোমার অসীম ব্যথা বিশ্বকর্মা বিশ্বশিল্পিরাজ,
জলিছে অনন্ত জ্বালা বহুকুণ্ড তোমার অন্তরে,
অনাদি অনন্তকাল ব্যাপি' তাই তব সৃষ্টিকাজ
চলিতেছে নব নব অহরহঃ এই বিশ্বপরে ।
হে কারুণ্যবিগলিত দীনবন্ধু, নিত্য নব ব্যথা,
বক্ষে তব হইতেছে নিত্য নব সৃষ্টিতে প্রকট ;
অপূর্ণে করিতে পূর্ণ অভিব্যক্ত তব ব্যাকুলতা,
যুগে যুগে মুছে মুছে আঁকিতেছ বিশ্বদৃশপট ।

অতন্ত্রিত শিল্পিরাজ, ওগো অষ্টা, বিশ্বের নিদান,
শিক্ষা দাও শিষ্যে তব পুত্রে তব পিতৃব্যবসায়,
তব বিশ্বশিল্পাগারে এক প্রান্তে দাও মোরে স্থান
দীক্ষা দাও সৃষ্টিকাম-বেদনার শোণিত-টীকায় ।

পৰ্ণপুট

দাও ব্যথা অফুরন্ত রুদ্র পিতা নিত্য নব নব
আনন্দস্বরূপ দিব আমি তায় শিল্পমহিমায় ;
ব্যথার পাষণে গড়ি শ্রীমন্দির, পুরোহিত হবো,
সৃজিতে সৃজিতে স্রষ্টা এক দিন লভিব তোমায় ।

কালিদাস

অমরার কবিসভা উজ্জল করেছ আজি কবিকুল-শশী,
ইন্দ্রিতে কিন্নরী নাচে সঙ্গীতে তোমার শিষ্য মেনকা উৰ্দ্ধসী ।
কুমার বাজাতে বীণা শিখিছে তোমার কাছে ফেলি শরাসন,
তবী শ্রামা মধ্যক্ষমা যক্ষরামা করে তোমা আজি নিমন্ত্রণ ।

কণ্ঠা ভগিনীরই মত কবিছে তোমার সেবা সীতা, ইন্দুমতী,
ঔশীনবী, শকুন্তলা । দেবতা-গুহ্যাস্তে তব অব্যবহিত গতি ।
অকালবসন্তে ধার হুঃখে কেঁদেছিলে, নিতি যোগায় আজি সে
অর্ঘ্য চির বসন্তের, বক্ষসখা যুথীহার পরায় উষ্মীষে ।

পুস্করবা ছত্র ধরে ছয়ন্ত ব্যাজন করে । ছুঁড়ে পুষ্প শর
তোমারি নিদেশে স্মর, দূতরূপে বার্তা বহে আবর্ত পুঙ্কর ।
ধরিয়া অঙ্গুলি তব নেচে ঘুরে চিরশিশু সে সর্বদমন ।
পূজিছ বাস্মীকি সাথে শ্রীমন্দির পারিজাতে বাণীর চরণ ।
বহিরা বিরহব্যথা কহিতে যাদের কথা মর্ত্যের প্রবাসে,
রসানন্দে মাতোয়ারা আজি সবে রয় তারা ঘেরি চারিপাশে ।

সঞ্চয়

ওগো অনঙ্গ তোমার পঞ্চ কুসুম-শরের হউক জয়,
তারা—করেছে প্রিয়ার দেহে নবরূপসৃষ্টি ।
অলিঙ্গিত চুতমঞ্জরী কণ্ঠে বিঁধিয়া ব্যর্থ নয়
সেবে—প্রিয়ার বাণীতে মধু-ধারা কবে বৃষ্টি ।

প্রিয়ার নয়ন লভি অপাঙ্গে তোমার ধনুর নীলোৎপল
হলো—আরো মদায়ত মানসহরণ-দক্ষ,
অধরে বিধিল চন্দ্রমল্লী হান্তে ঝরিছে অনর্গল,
ঝুঝি—ভাঙিয়া দস্তে একশর হলো লক্ষ ।

অরবিন্দটী বিধিয়া বদনে দুইভাগে হলো ভগ্ন
দৈখ—ভাগাভাগি ফুটি রহিয়াছে দুটা গণ্ডে,
অশোকশায়ক চরণে বিধিয়া চির অমুবাগে লগ্ন
তথা—লাক্ষ্য হয়েছে ভেঙে গিয়ে শতখণ্ডে ।

ওগো অনঙ্গ তোমার পঞ্চ কুসুম শরের হউক জয়
হোক—ভরপুর পুন তোমার ও তৃণভাণ্ড,
মৃগের মতন নয়ন বলিয়া মৃগভ্রমে তুমি হে রসময়
তারে—মৃগয়া করিতে হের কি করেছ কাণ্ড ।

নিবেদন

বাঁচাও আমায় জন-মর্দন, এ জন-সমাজ হ'তে,
ভাসিতে দিও না এই লোকায়ত লোকযাত্রার শ্রোতে
অরসিক বলি, অনাদৃত যেথা সংযমী মিতাচারী,
ভক্ত যেথায় ভণ্ড বলিয়া ব্যঙ্গের অধিকারী,
শাঠ্য যেখানে বুদ্ধিমত্তা, মূঢ়তা ত্যাগের নাম,
সরলতা যেথা তরলতা শুধু সাধুতার নাই দাম ।
মহাপাপ বলি গণ্য যেখানে অনঘ দৈন্ত্রধন,
চীর-পরিহিত সাধু পণ্ডিত,—ঘণিত বহুজন ।
যেথা চাক্ৰবেশ কুঞ্চিতকেশ কুলীনের মান পায়,
হেম-গর্দভ, পুরুষ-সিংহে ভৃত্য রাখিতে চায় ।
শিবের বদলে কুবের যথায় লভিল সিংহাসন,
যাহার পুত্র অগস্ত্য-শিরে ত্যজিল নিষ্ঠীবন ।
উপবীত হ'তে স্বর্ণহারের মর্যাদা বেশী যথা,
গুরু-পুরোহিতে নাপিতের সাথে, গণ্য করার প্রথা ।
চাটুর রসনা যেথায় ধনীর পাতের প্রসাদ চায়,
বচনে অর্থ্য লেহনে পাত্ত নিত্য যোগায় তায় ।
শিল্পী যেথায় হেলায় গণ্য মুটে-মজুরের দলে,
জনগুরুগণে জনতা যেথায় 'হজুগে মোড়ল' বলে ।
বাঁচাও আমারে হে জন-দলন সে জনসমাজ হ'তে,
ডুবিতে দিও না ভোগপঙ্কিল জীবজনতার শ্রোতে ।

ষষ্ঠীতলা

গ্রামের শেষে অশথবটে জড়ায় দৌহে দৌহার গলা,
গায়ের তীর্থ উহার তলে,—ওটা মোদের ষষ্ঠীতলা ।
গায়ের মায়ের দেবতা হেথায় সিঁদূরমাখা পাথরখানি,
উহায় ঘিরে কমলকলি রচে হাজার কোমল পাণি ।
বচে শ্রামল গাণ্ডী উহার মটর কলাই ছোলার চারা.
গন্ধে ভরায় ওর মাটীয়ে সচন্দনা সলিল-ধারা ।

বল্বে ওদের দেবতা পাথর, ওটা পাথর-পূজার প্রথা,
পাথরকে যে গলিয়ে ফেলে মায়ের প্রাণের তপ্তব্যথা ।
গভীর হিয়ার আকিঞ্চনে রেখেছে যে রাঙিয়ে ওকে,
মোদের চোখে পাষণ বটে, ননীৰ খনি ওদের চোখে ।
ত্বিনয়নীর অংশ যাঁরা দেখে তারা যেকপ থানি
দ্বিনয়নের দ্বিধার বোধে তার কি নোরা খবর জানি ?
হাজার হাজার মায়ের দরদ প্রাণগলান বৎসলতা,
বক্ষ্য মৃতবৎসা নারীর কারুণ্যময় প্রাণের ব্যথা,
গাছের তলে তিলে তিলে ঐ শিলাতে কী রূপ গড়ে,
স্বর্গে কাহার আসন টলায় বুঝবে কি তা অস্ত্রে পরে ?
কেন্দ্রীভূত যুগে যুগে যেথায় হাজার মায়ের মায়া,
মহামায়া জগন্মাতা সেথায় ধরেন অগ্নি কায়া ।

পৰ্ণপুট

পাষাণী মার স্নেহের ধারা যাহার প্রাণের ধমনীময়,
পাষাণীরূপ ধরতে তাহার লোভ হবে তা' বিচিত্র নয় ।
ছয়টি মুখের ধারার টানে গল্ল তাহার হৃদয় যবে,
ষষ্টিশত মায়ের ডাকে বধী তাহায় হতেই হবে ।

নেইক দেউল নেই পূজারী নেই আরতি সকাল সাজে,
নিত্যভোগের নেই আয়োজন, ঘণ্টা সানাই ঢোল না বাজে
নেই লোকালয় আশে পাশে পাওরো নেই গুণ্ডাপনা,
যে মা আসে প্রাণের টানে লাগে কি তার উপাসনা ?
জঁকজমকে ভড়ং ক'রে মা'র কে করে খোসামুদী ?
মার কাছে কার চাই সুপারীশ, কে রাখে তার ছয়ার রুধি ?
সবারই ভার যে মা বহে বইতে কি হয় তাহার বোঝা ?
সবায় নিতি খাওয়ায় যে মা মিছে তাহার খাবার খোঁজা ।

ডালে ডালে পাখীর বাসা সর্পপেচক কোটরফাঁকে,
ছপুরবেলা ঘুমায় কুকুর রাতে শেয়াল প্রহর হাঁকে ।
ঐ শিলারে বালিশ ক'রে বাছুরগুলি শোয় আরামে,
কাঠবিড়ালী সিঁদূর চাটে, গিরগিটিরা ওঠে নামে ।
উইএর চিপির আশে পাশে ছাগল হোথায় বিয়ায় ছানা,
জগন্মাতার কোলের কাছে আস্তে কারো নেইক মানা ।
নিখিল জীবের জন্ত হোথা মায়ের সোহাগ আঁচল পাতা,
ষষ্ঠীতলায় বিরাজ করেন বিশ্বশিশুর ধাত্রীমাতা ।

আগ্নেয়ী

অগ্নি আগ্নেয়ি কি অনল তুমি প্রাণের স্নেহে ।

জালিয়া রেখেছ, জালা-লাবণ্য উছলে দেহে ।

হৃদয়ে যুগ্ম আগ্নেয়াচল রোমে রোমে তব জলে দাবানল
লকলক শিখা অঙ্গুলিগুলি শোণিত লেহে ।

বিনা সোহাগায় ঠোঁটের আঙারে সোনা ও গলে

নিশ্বাসে তব জলের কমলো ঝলসি ঢলে ।

নয়নে তোমার যে অনল ক্ষরে স্মর ছাড়া তায় সব পুড়ে মরে,
সেই শুধু জাগে ভস্ম হইতে দ্বিগুণ বলে ।

জালাময়ি, তুমি হাসিছ তাতেও ভরসা কই ?

আশার অন্তে খরতাপ যেন ফুটায় থই ।

ধূমপুঞ্জেরে কুণ্ডলী করি' বেঁধেছ ও শিরে ভুজগকবরী
নীলবাস দহি অনলের আভা ছুটিছে অই ।

ও অনলে মোর পুড়ে যৌবন পুড়িছে রূপ,

ছন্দোলীলায় গন্ধে মিলায় হইয়া ধূপ ।

জীবনযজ্ঞ কামনা-হবিতে জলে জালাময়ি তব বহিতে,
শোণিত-সিক্ত ভোগলালসার যজ্ঞযুগ ।

ও অনল জলে মম স্নায়ুশিরা ধমনী জুড়ে,

এ মৃত অঙ্গ হ'য়ে পতঙ্গ ঘেরিয়া ঘুরে ।

ও অনল শোষে সব স্নখরস পুড়ে যায় মোর লোভ-লাভ-যশ
গ্রন্থ-তন্ত্র-অসি-কেতু-রথ সকলি পুড়ে ।

পৰ্ণপুট

জানি ও অনল নিভিবে না মম তনু না দহি',
সে দিনেব আশে অগ্নিহোত্রী-জীবন বহি ।
যে মিলন হেথা হলো না গহন পূর্ণ করিবে তোমার দহন
ও তনু-চিতায় সহমরণের আশায় রহি ।

স্বরূপে

উজ্জয়িনী-কবিধামে স্বরূপে একদা দেবি ছিলে মূর্তিমতী,
তারপর যুগেযুগে নানাকপে দেখা দিলে কাব্য-সরস্বতী ।
বাজালে অচ্ছেদকূলে তাপসী গায়ত্রীরূপে তব বীণাটিরে ;
শ্রীকণ্ঠ পূজিল তোমা রঘুকুললক্ষ্মীরূপে তমসার তীরে ।
লভিলে রুধির-বলি রণচণ্ডীরূপে বেণীসংহারের যুগে,
আরাধিল জয়দেব রসেশ্বর, তোমা রাধা রাসেশ্বরীরূপে ।
শ্রামা মার কপে তোমা বন্দিল গঙ্গার তীরে শক্তি-ভক্ত কবি,
নবদ্বীপ শান্তিপুরে আনিলে রসের বহা হইয়া জাহ্নবী ।
সাধু-ধনপতি-গৃহে মঙ্গলচণ্ডীর কপে লভিলে আরতি,
বিদ্যাসুন্দরের কবি রতিকপে পূজি তোমা তুঘিল, ভারতি ।
মধু-র কল্লনা-স্বর্গে ইন্দ্রাণী শচীর দেহে লভিলে সঙ্গম,
স্বদেশ-মাতৃকারূপে জাগিলে আনন্দমঠে, বন্দে মাতরম্ ।
শান্তিনিকেতনে পুন স্বরূপে ফিরেছ, এবে রাজরাজেশ্বর,
দিগ্বিজয়ী ভক্ত তোমা আজিকে পূজিছে নিত্য গীতাঞ্জলি ভরি ।

দ্রোণ-পুষ্প

(উৎপ্রেক্ষায় রচিত)

শ্রী-হারের ছল, নীহারের ভুল, ডহরের ফুল তুই
বাগবাগিচায় ঠাই নাই তোব, মাঘফাগুনের বুঁই !
বাণীর চরণে ফুটুক কুন্দ ভক্তের প্রাঙ্গণে,
রমার চরণে ফুটে থাক তুই ক্ষেতের একটি কোণে ।
ক্ষেত্রমাতার নব জাতকের শুভ মঙ্গলাচারে,
খই হ'য়ে তুই ছড়ানো আছিস প্রান্তরে কান্তারে ।
নববসন্ত প্রসূত বুঝি রে ব্যোমের স্মৃতিকাষরে,
দুধে' হাসি তার ক্ষুদে ফুল হ'য়ে ফুটিলি কি থরেথরে ?
অথবা গুনিয়া হৈমবতীর হিমময় বিদ্রূপ
মুচকি হাসিল শঙ্কর, তোরা পুষ্পিত তারি রূপ ?
হরের বৃষভ নিজ শৃঙ্গের বপ্রতুষার-ভার
গ্রীবা আফালি দিয়াছে ছড়ায়ে তোরা বুঝি কণা তার ?
দ্রৌণ তোর নাম দ্রোণপুষ্পের দুধের তৃষ্ণা বুঝি,
ক্ষুদের মণ্ডে উঠেছিস ফুটি কাঙাল গুরুর পুঁজি ।
তপন-রথের অয়নযাত্রা-পথতল-খানি ভরা
তুই কি ফেনিল স্বেদের-বিন্দু অশ্ব-কেশর ঝরা ?
তৃপ্ত ভুবন শস্ত্রসিদ্ধি নিঃশেষে পান করি,
সৈকতে তার শঙ্খশুক্লি তোরা বুঝি ছড়াছড়ি ?
নিঃস্ব আজিকে প্রান্তর-ভূমি, তুই সমল তার,
কাঙাল-বধুর আয়তি-চিহ্ন যেমন শঙ্খসার ।

শিশু

এই ছনিয়ার মালিক শিশুর দল,
তোদেরে নাচায়ে সংসার-ধারা চলে,
তোদেরি হাশু, কলরব, কোলাহল
জীবন জাগায়ে রাখিয়াছে জলে থলে ।
তোদেরি লাগিয়া পিতা মাঠে ঘাটে বাটে,
করি প্রাণপাত সন্ধ্যাপ্রভাত খাটে ।
রাত হুপুরেও জননীর নাই ছুটি
ঘুম নাই তাঁর আঁখির পাতার তলে ।
দীন-ছনিয়ার হৃদয়-রাজার দল,
তোদেরি হুকুমে সকল হাকিমই টলে ।

তোদেরি লাগিয়া নৌকা-জাহাজ শত
দেশে দেশে ছুটে নদী-পারাবার ভ'রে,
রঙীন হইয়া তোদেরি বায়না যত
হাজার দোকানে বাজার তুলেছে গ'ড়ে
তোদের খেলা কে করিবে বল হেলা ?
যুবা বুড়া ফিরে শিশু হ'য়ে করে খেলা ।
বোঝাই করিয়া ঠুনকো পুতুল কত
একটা দণ্ড তুষ্ট করিতে তোরে,
চলেছে ছুটিয়া দেশে দেশে অবিরত
নৌকা জাহাজ সিন্ধু তটিনী ভ'রে ।

শিশু

তোদেরি কণ্ঠে পরাতে রত্নহার

স্নেহময় পিতা স্নদূর প্রবাসে ছুটে,

দূবে যায় তার সকল বেদনা ভাব

তোদেরি বদনে হাসিটুকু যদি ফুটে ।

তোদেরে সাজাতে হেমময় আভরণে

সোনার খনির সজ্জান বনে বনে ।

তাঁবি লাগি পুন পিতায় পিতায় রণে

চিতায় চিতায় হিংসার ধূম উঠে ।

কচি মুখে মেওয়া-মাধুরী দেওয়ার লোভে

মরুদেশ হ'তে পিতা মেবদেশে জুটে

বাগানে বাগানে এত যে সফল ধরে

সফল তাহারা তোদেরি ত রসনায় ।

গৃহে গৃহে ধেনু পালিত যে সমাদরে

তোদেরি ধাত্রী দেবী বলি পূজা পায় ।

তোদেরি লাগিয়া বিড়াল-কুকুর, স্নেহে

নব-পরিবারে ঠাই পায় গেহে গেহে,

তোদেরি কুপায় খাঁচায় খাঁচায় পাখী

ছাতু ছধ ছানা দাড়িমের দানা খায় ।

দেবতারো আগে তোদেরে ভোজনে ডাকি,

দেবতা হুঁষ্ট পরম তুঁষ্ট তায় ।

পর্ণপুট

তোদেরি লাগিয়া রজনী জাগিয়া কবি
রচিছে শোলোক, ঘুমপাড়ানিয়া গান
শিল্পীরা কিবা আঁকিছে রঙীন ছবি,
যুঁই বনে হয় মোঁচাকো নিশ্চ্যাণ ।
তোদের কপালে টী' দেওয়ার লাগি সাঁঝে
মামা হয়ে চাঁদ জাগে যে গগন মাঝে ।
তরুলতাগুলি আঁধারষড়ীর সাজে
অভিনয় করে নিদ্রা করিতে দান ।
ঝরোথার ফাঁকে উঁকি দেয় শিশুরবি
তোদের খেলায় করিবারে আহ্বান ।

তোদেরি লাগিয়া ঘাটে পটে বটতলে
দেবতা জাগেন নানারূপে নানা সাজে,
দেউলে দেউলে দেউটার মালা জলে
সন্ধ্যা সকালে আরতিশঙ্খ বাজে ।
তোদেরি লাগিয়া পার্কণ উপবাস,
ঘরে ঘরে এত ব্রতপূজা বারোমাস,
তোদের স্বস্তি কল্যাণ অভিলাষ
সারাদেশ জুড়ে তীর্থ হইয়া রাজে ।
মন-মল্লকের মালিক হুলালদল
নন্দহুলালো বিরাজে তোদের মাঝে ।

শিশুশিল্পী

শিশু তুমি শিল্পী বড়, মোহন তোমার কারু,
যুগে যুগে জগৎ জুড়ে সৃষ্টি তোমার চারু ।
হেসে কুঁদে নেচে কেঁদে নিত্য অভিনয়ে
চোখ ঘুরিয়ে হাতটি নেড়ে মুখ লুকিয়ে ভয়ে,
ধুলায় গড়াগড়ি দিয়ে আধ আধ কথায়,
কতক কল মুখরতায় কতক নীরবতায়,
গৃহে গৃহে এমনি তোমার সৃষ্টিলীলা চলে,
ঠাকুরমায়ের কোলে এবং মা'র আঁচলের তলে ।

রুদ্র গোপাল গড়্ছ তুমি ভাঙ্ছ খামখাই,
আপন সৃজন-রত্নে তোমার দয়া দরদ নাই ।
এক হাতে বিশ্বংস কর অত্র হাতে গড়',
ভাঙা গড়ার ছন্দোলীলায় আনন্দ বিতর' ।
সৃষ্টি তোমার ধ্বংস-প্রবণ অল্প আয়ু তার,
তাই ব'লে তা' নয় প্রাণহীন নয়ক তা অসার ।
সব হ'তে তা বরং মধুর সরস মনোহর,
সব হ'তে প্রাণবন্ত তাজা জলন্ত প্রখর,
সব হ'তে সে দেয় যে বেশী আনন্দ অমল,
কুটীর হ'তে প্রাসাদ তোমার সৃষ্টিতে উজল ।
সৃষ্টি তোমার বিশ্বসম জেগেই লীলমান,
ইজ্রায়ূধের মতন ক্ষণিক ভুলায় মনঃ প্রাণ ।

পৰ্ণপুট

ফুলের মতন প্রতিদिवস ফোটে এবং ঝরে,
ফোটা ঝরার নাইক বিরাম হিসাব কে তার কবে ?
ঘরে ঘরে হাজার হাজার নাট্য অভিনীত,
নিত্য গৃহালিন্দে শত চিত্র আলিখিত,
নিত্য নূতন কাব্য এবং নিত্য নূতন গান,
নশ্ববতার নিঃস্বতারেও বিজয় করে দান ।
অমরতার অভাবেরে জিন্ম অজস্রতা,
অপূৰ্বতায় ঘোষিত হয় অনন্ত বারতা ॥

লক্ষ্মী

এস মা লক্ষ্মী ফিরিয়া আবার কাঙাল লক্ষ্মীছাড়ার ঘরে,
রান্নাঘরের কান্না থামাও, এস মা শূণ্ণ ভাঁড়ার ঘরে ।
সস্তান তব ভিখ্ মেগে খায়, অন্নের দায়ে চা-বাগানে যায়,
কাঠ পাতা কুটো গোবর কুড়ায় মাঠে জঙ্গলে পেটের তরে ॥

কবে আনমনে কড়া কথা ক'য়ে দিয়েছি বিদায় চিনিনি তোমা,
ঝাঁপি কাঁখে সেই চলে গেছ আজো এ গৃহে ফিরিয়া এলে না গো মা।
পেচকেরে শুধু রেখে গেছ তব ঘটায় অশুভ নিতি নবনব,
তার আহ্বানে সারা দেশ কাক গৃধিনী শিয়াল কুকুরে ভরে ॥

লক্ষ্মী

চালে নেই খড়, চুলোয় আগুন, দীঘি বা পুকুরে নাহিক জল,
মরায়ে তলা যেন ভাঙা বেদী, থামারে আসে না হাঁসের দল ।
দিনে মরীচিকা রাতে আলেয়ায়, প্রাস্তর আজি পাছে ভুলায়,
বেনা, কুশ, কাশ, আকন্দ, ঘাস ক্ষেত্রমাতার স্তম্ভ হরে ॥

গোভাগাড়ে চলে নিতি উৎসব শকুনির বড় ভাগ্যস্থখ,
নিঃস্বের ঘরে শস্ত না পেয়ে ঢেকির মূষল ভাঙিছে বুক ।
দেহ, গেহ, জীব, দেব-প্রতিমার হইয়াছে শুধু কাঠামোটি সার ।
বাজে নাক শাঁখ, জলে নাক সঁজ, উঠানে গোবর-ছড়া না পড়ে ।

শূত্র বাগান, বসে নাক হাট, ঘুরেনাক ঘানি, চলে না মাকু,
কুমোরের চাক খায় নাক পাক, চলে না চরকা, ঘুরে না টাকু ।
কামারশালের ফুস্ফুস্গুলি নিশ্বাস-বায়ে উঠেনাক ফুলি,
জাহাজী পণ্যে বাজার ভরেছে, তোমার ছেলেরা না খেয়ে মরে ॥

থেনে গেছে দোল গোষ্ঠযাত্রা, চড়কে গাজনে নাহিক ধুম,—
বাঙা শাড়ীখানি পরায়ে পূজায় মেয়েরে মা আর দেয় না চুম ।
পৌষ-পার্বণে নাহি পিঠে পুলি শিশুমুখে নাই হাসি, মিঠে বুলি,
জুটে নাক শাঁখা লালসূতা শুধু নারীর সধবা-চিহ্ন ধরে ॥

বহর বহর আসে কোজাগর তেমনি উজল চাঁদের হাসি,
তোমার বিহনে অমাবস্তা মা এমন শারদ পৌর্ণমাসী ।
আলিপনা-লেখা ধূলি হয়ে যায় ধূপধনা শুধু ভস্ম বাড়ায়,
বাঙলা শ্মশানে ফিরে এস মাগো আবার অমৃত-কুন্ত করে ॥

পৃথক

দুই জায়ে আজ কবল কৌদল নথ নাড়িয়ে জোরে,
দুই ভায়ে তাই পৃথক হলো তুচ্ছ ছুতো ধরে' ।
দুই জায়ে তাই মনের স্মৃথে, পাতায় আজি হাস্তমুখে
আপন আপন গৃহস্থালী মনেব মতন করে' ।
দুই বৌয়েরই যোমটা আজি গিয়াছে তাই সরে' ।
দুই হেঁসেলে রান্না করে আজিকে দুই জায়ে
দুই চালেরই ধোঁয়া কিম্ব মিলতেছে এক ঠায়ে ।
দুই নালীরই জলের ধারা এক ঠায়েতেই হচ্ছে হাবা ।
দুই মোড়াতে মুখ ফিরিয়ে বসেছে দুই ভায়ে
হয় না মনে ধবল পেটে এদেরে এক মায়ে ।
বেড়ালটা আজ কেঁদে কেঁদে এ-ঘর ও-ঘর করে,
একটা হেঁসেল ঘুরে চলে অগ্নি হেঁসেল ঘরে ।
ভুলো, সাজার আমড়াতলায়, ভাবছে পড়ুল কাহার গলায় ॥
সকাল বিকাল ভাগ করে ঠিক শিউলিছায়া পড়ে ।
এরাই এখন দু'সংসারের তফাৎখানি ভরে ।
তা' ছাড়া ওই পায়রা ইঁদুর টিক্‌টিকি চামচিকে
বজায় রাখে দুইটি ঘরের গোপন বাধুনিকে,
পাতকুয়া, গাই, টেকি, জাঁতা লয়ে তাদের ছুতো নাতা
রইল 'সাজার'—রাখতে তাজা গৃহবিবাদটিকে ।
অনাহারে ময়না আজি চোঁচায় খাঁচার শিকে ।

পৃথক

দু ভায়ে আজ খেতে বসে কেঁদেই হলো সারা,
ছুই চারি গ্রাস নাম্ন গলায়, রইল বাকী বাড়া।
গৃহিণীরা বল্লে, “আহা, ভাইয়ের জন্ত এতই মায়া,
ঘটা করে’ কেন আবার পৃথক হাঁড়ী কাড়া,
জানিই নোদের নেইক গতি বাপেব বাড়ী ছাড়া।”

সকাল হ’তেই কাঁদছে খুকী প্রবোধ নাহি মানে,
ও ঘর হতে চেয়ে আছে পুঁটী এ ঘর পানে।
সাধ বায় তার ছুটে গিয়ে, ভুলায় তারে পুতুল দিয়ে,
মায়ের ভয়ে খুড়ীব ডরে হয় না সাহস প্রাণে।
অদৃশ্য এক পদ্মা নদী আনলে কে মাঝখানে ?

মষ্টি পচা ঘুন্টি হলো হঠাৎ সুবোধ, হায়,
কান্না ঠোঁটে চেপে রেখে কাতর চোখে চায়।
পটলা আবার অবুঝ বড়, বায়না তাহার এমনতর,
খুড়ীর কোলে খাবে বলে, মা তাবে ধমকায়,
নাকের কাঁদন হলো তাহার ঢাকের কাঁদন তায়।

মষ্টি শেলেট ফেরৎ দিল, ঘুন্টি কেদে রেগে
পাতকুয়োতে ফেলে দিল, জর এল তার বেগে।
ছই মায়ে কে পৃথক করে’ বাঁধলে এদের নিবিড় ডোরে ?
চাপাপড়া টানটা এদের উঠল হঠাৎ চেগে।
অনেকদিনের অনেক ব্যথাই উঠল আজি জেগে।

পৰ্ণপুট

হু-সংসারে বাঁধন ছিল হাজার স্থখে হুখে,
ছিঁড়ুতে গিয়ে আজকে সব জেগেছে সন্মুখে ।
কাটা পোঁপের ছটা ফালি এ ওর দিকে চাচ্ছে খালি
অদৃশ্য নির্দয় হাতে কে করাত চালায় বুকে,
বলিদানের দৃশ্য দেখে এই বাড়ীটি ঢুকে ।

মিথ্যা-বরণ

নির্শ্রম ক্রুর সত্য চেয়ে মিথ্যা আমার ঢের ভালো,
আঁধারও চাই, চাইনে তবু বলসায় চোখ যেই আলো ।
রবির কিরণ তড়িৎ প্রথর দেখায় যদি রক্ত্র বিবর,
চাইনে তবে, স্বপ্ন-মায়ার ক্ষণিক জোনাক তাই জালো ।

গড়েছি এই সাধের জীবন অলীকপুরের মাল দিয়ে,
না-জানার সব ফাঁক ভরেছি সোণার স্বপ্নজাল দিয়ে ।
কর্কশেরে কাস্ত করে' বেঁধেছি সব মায়ার ডোরে,
মাস্তলের কঙ্কাল ঢেকেছি নায়ের রঙীন পাল দিয়ে ॥

উর্ণনাভের মতই স্বতই রচেছি এই সংসারে,
আমার প্রাণের স্বপ্ন উষা দেছে অরুণ রং তারে ।
শামুক শাঁথের দেহের মত এ ঘর যে ঘোর অঙ্গগত ।
মৌলবীর আজান ডুবেছে কল্লবীণার ঝঙ্কারে ।

মিথ্যা-বরণ

মিথ্যে সবি ? বয়েই গেল আনন্দ যে সত্যময় ;
তৃপ্ত ত্বার, তৃষ্ণ আশার, মিথ্যে হবার নেইক ভয় ।
স্বস্তি আরাম শান্তি-সুখা, সত্ত মিটায় প্রাণের কুখা,
‘থাকবে না সুখ’ সত্য হউক, ‘সুখে আছি’ মিথ্যা নয় ।

আশে পাশে গভীর গুহা বায়নাক সাধ দেই উঁকি,
মিথ্যা হউক সত্য হউক য-দিন থাকি রই সুখী ।
সত্য রচে শ্মশান শুধু, কিম্বা মরু উষর ধু-ধু ।
শব-সাধনার সাধকত নই মায়ামোহেই রই খুঁকি ।

জানাঙ্গনের শলাকাটি নিয়ে, দোহাই, যাও সরো—
জ্ঞানটা তোমার সত্য কিনা আগে তাহাই ঠিক করো ।
কাজেই যখন গোড়ায় গলদ, রচি’ মায়ায় রঙীন জলদ
ঘুরব দু’দিন শূন্যতাতে, যতই কেন ভুল ধরো ।

সুখের স্বপন ভাঙবে জানি, হবেই শেষে সব ধুলো,
তাই বলে কি ঘুরবো পথে বাঁধব নাক চাল-চুলো ?
পাচ্ছি যাহা হাতে হাতে ভুঞ্জি যাহা আঁতে আঁতে,
সফল তা’ত উড়বে শুধু ভুক্তশেষের ছাইগুলো ।

লীলাময়ের সৃষ্টিলীলার অভিনয়ের মঞ্চেতে,
জ্যাস্ত পুতুল বিশ্বে মোরা মিথ্যা ঘোরে রই মেতে ।
আমূল আশ্র বিস্মরণে সাফল্য তাই নট-জীবনে ।
সত্যকে যে ভুলবে যত অভিনয়ে সেই জেতে ।

মনচুরি

খুলিয়া বসেছিল ভুলিয়া এলোমেলো মঞ্জুস্বমার মঞ্জুষা,
উষা অকুণ্ঠিতা যেন অ-গুণ্ঠিতা বিথারি নন্দন'-বনভূষা ।
দৃষ্টি এনেছে সে সৃষ্টি-মধুরিমা হরণ করি মনোমূর্তিটি,
আঁকিয়া নিছি বুকে আলোকছায়াপাতে অলোক-স্বমার ক্ষুণ্ণীতি ।

বীণাটি লয়ে করে পরমাদরভবে যক্ষ-রমণীর ভঙ্গিতে,
আত্মহারা ছিল কোকিল-কণ্ঠের দক্ষ বাগিণীর সঙ্গীতে ।
দূরেও র'য়ে মোর যুগল শ্রুতি চোর হয়নি সন্তোষে বঞ্চিত,
এনেছে হরি তারা কণ্ঠমধুধারা, স্মৃতিতে শ্রুতিসুখ সঞ্চিত ।

পরশ উপাদেয় নয়নে অনুমেয়, ও দেহ ছুঁয়ে বায়ু সঞ্চরি'
আভাসখানি তার হরিয়া আনি দিল,—পুলকে তনু উঠে মঞ্জরি' ।
অলক নিয়ে তার খেলিতে অনিবার সে চোবে দিল মৃত বিশ্বাসে ।
সঙ্গ-মধুরিমা অঙ্গ-পরিমল লভিলু তাই মোর নিশ্বাসে ।

এমনি করি সব হরিয়া বৈভব ফিরিতে গৃহপানে উল্লাসে,
দেখি যে মোর পানে ব্যঙ্গশর হানে ছপাশে লতিকার ফুল হাসে ।
সহসা খুঁজে দেখি, ঠেকেছি, হায় একি কখন গেছে মোর মনচুরি,
'সে হারা মন লাগি চোরের সন্ধানে আজিকে সারা ত্রিভুবন ঘুরি ।

মদালসা

অনিত্য যে নাম রূপ, অসত্য যে নামেব বন্ধন
প্রকৃত সত্তার সনে, মদালসা, তোমার জীবন
প্রমাণ করেছে তাহা । বংশধারা, জন্মের সংস্কার
জীবনগঠনে নয় অনিবার্য উপাদান-সার,
সাধনা তা' হ'তে বড়—সাধনাই আত্মার সঙ্গিনী,
ব্রহ্মজ্ঞান লভি তাও দেখাইলে গন্ধর্ব্ব-নন্দিনি ।

সেই ব্রহ্মজ্ঞান তরে, চতুষ্পাঠী মঠ তপোবনে
যাওনি কোথাও দেবি, রহি বাজ অস্তঃপুরকোণে
করিয়াছ প্রতিপন্ন, করে দান ব্রহ্মের সন্ধান
ব্রহ্মগয় এই বিশ্বে সর্ব্বত্রই নিভৃত ধ্যেয়ান ।
নারীত্ব নহেক বাধা, ধনজন দেহশ্রী-যৌবন
কেহ নয় অন্তরায় পরাজ্ঞান করিতে অর্জ্জন,
একথা বুঝালে বিশ্বে সর্ব্বদ্বিধাবিন্দ-সমাধানে
সর্ব্বঘটে ব্রহ্মলাভ সম্ভাবিত জীবাত্মার টানে ।

আদর্শ-জননী তুমি মূর্ত্তিমতী গোপন সাধনা,
ভারতের মাতৃত্বের শবীরিণী আকৃতি বেদনা,
চেয়েছে চরম ইষ্ট স্নেহ তব, বৃকের সম্ভানে
‘অল্পে’ না ভুলায়ে রেখে পাঠায়েছে ‘ভূমার’ সন্ধান ;
সন্ন্যাসের দীক্ষা দিয়া, শিক্ষা দিয়া অমৃত আগ্রহে
ব্রহ্মে চির মিলনের লোভে রহি ঐহিক বিরহে ।

পৰ্ণপুট

একে একে বৎসগণে সাজাইয়া বৈরাগীর বেশে
জানিনা মাতৃত্ব তব রাজপুত্রে ছিল কত ক্লেশে ?
শুধু জানি মর্তলোকে বন্ধময়ী তুমি কল্পলতা,
‘মোক্ষদার’ রূপে তুমি জিনিয়াছ ‘স্তম্ভদার ব্যথা।’

পতিপ্রেম-যোগসূত্র রেখেছিলে ইহলোক সনে
পরত্রেবে বেঁধেছিলে দূর হ’তে বাৎসল্য-বন্ধনে ।
অমৃতপিপাসা তব হ’লো মূর্ত প্রাণের দুলালে,
দয়িতের প্রতীক্ষায় ছিলে শুধু পিশিত-কঙ্কালে ।

মূর্ছাপথে মহাযাত্রা যখন করিলে পতিব্রতা,
লজ্জায় কুণ্ঠিত হলো দৃষ্ট সহমরণের প্রথা,
পতির বিয়োগ-ব্যথা তাই তব সহজ মবণ,
আত্মহত্যা করি তুমি সহমৃত্যু করনি বরণ ।

[* ব্রহ্মবাদিনী মদালসা গন্ধর্ব্ব-কন্যা ছিলেন—ঋতধ্বজ রাজার সহিত তাঁহার বিবাহ হয় । বিক্রান্ত, সুবাহু, শক্রমর্দন ও অলক নামে তাঁহার চারি পুত্র ছিল । তাঁহার নিকট হইতে জ্ঞানোপদেশ লাভ করিয়া তিন পুত্র সংসারবিরাগী হইয়া সন্ন্যাস ব্রত অবলম্বন করেন । * * * দানবদিগের সহিত যুদ্ধে ঋতধ্বজ নিহত হইয়াছিলেন, এই নিদারুণ সংবাদ শুনিয়া মদালসা আর প্রাণ ধারণ করিতে পারিলেন না । সেই যে মুচ্ছিত হইয়া পড়িলেন, আর উঠিলেন না । “ভারতীয় বিহুবা ॥”]

কৌষেয় ও কাষায়

নগরের প্রান্তে আসি শাক্যসিংহ অশ্বে তাঁর দিলেন বিদায়,
কিরাতে হেরিয়া তার মাগিলেন কটধৃত বসন কাষায় ।
বিস্মিত নিষাদপুত্র কৌষেয়-বাসের লোভে দিল ছিন্ন বাস,
চীর-পরিহারচ্ছলে অজ্ঞাতে সে তেয়াগিল চির মোহপাশ ।
সাজিলেন তথাগত জীববক্ত-কলঙ্কিত অশুচি বসনে,
জীবের বেদনারাশি যেন সবি নিজ দেহে ল'য়ে তার সনে,
চলিলেন বনপথে । কৌষেয় বসনে ব্যাধ চলে সাথে সাথে,
প্রভু ক'ন, “ফির বৎস ! কোথা যাও মোর সহ এ গভীর রাতে ?
ব্যাধ কহে “মহাশয়, কি বসন মোর দেহে পরাইলে তুমি ?
সাধ যায় ধূলি’ পরে লুটাই আনন্দভরে তব পদ-চুমি’ ।
চোখে মোর আসে জল, সর্ব্ব অঙ্গ টলমল শিহরিয়া উঠে,
হাতের ধনুক অসি, মাটিতে পড়িছে খসি’, রয়নাক মুঠে ।
এ বসন পরশনে কাঁদে প্রাণ, জীবগণে ভাই মনে হয়,
ফিরে দাও জীর্ণ চীরে, এ বসন লহ ফিরে, লহ মহাশয় ।”

তথাগত হেসে ক'ন,—“এস বুকে হে সজ্জন, দাও আলিঙ্গন ।
মম সাধনার পথে এস হে প্রথম বন্ধু অমৃত-নন্দন ।
জীবন-বসনখানি জীব-রক্তবিন্দুদাগে লাঞ্চিত মলিন,
অহিংসার সাধনায় করি এস মোরা তায় ধবল নবীন ।
কৌষেয়েরে জীর্ণ করি জগতে ঘুচাই এস হিংসামোহদ্বৈষ,
কাষায়ে পবিত্র করি রচি এস মানবের নির্ঝাণের বেশ ।”

গঙ্গার প্রতি

(দ্রুতবৎসার নিবেদন)

একে একে গর্ভে ধরে বিষমব্যথায় প্রসব করে’
গঙ্গা মাগো তোরও-কোড়ে একে একে দিলাম বিসর্জন ।
নিঠুর হয়ে আপন ছেলে দিয়ে নদীর গর্ভে ফেলে
পরের ছেলেও ছিনিয়ে নেওয়া হলো বা তোর প্রথা চিরন্তন ।
ভুলোক হতে স্বর্গ-পথে তরঙ্গ তোর বিমান-রথে
তুরঙ্গমের মতই কেবল কতজনে যাচ্ছে বহে নিয়া ।
পথের মত এদেহ হয় কোথায় হতে কোথায় নে’যায়,
আসাযাওয়া কারা করেন জানিনা এ জীবন-পথটি দিয়া ।
তাই যদি এ বক্ষে কেন দিলি স্নেহের পীযুষ হেন ?
দেহের ব্যথা সহিতে পারি স্নেহের ব্যথা কেমন ক’রে সহি ?
একটি কথাও বল্লেনা কেউ যেন তারা তোর জল-চেউ
শূন্য বালুবেলার মত আমি হেথায় একলা পড়ে রই ।
নগরভরা কলোৎসবে আমাব গৃহই রয় নীরবে—
পায়রাগুলোর গুমরানিতে ভিতর বাহির ভরছে হাহাকারে ।
কিসেব লাগি সন্ধ্যা জালা, কাহার লাগি পর্ষ পানা ?
ভূতের বেগার খাটেন তিনি মিছে শুধুই ভূতেরি সংসারে ।
মিছে ঠায়ের দোষ ভাবিয়ে মাসী পিশীর বাড়ী গিয়ে
প্রসব ক’রে কি ফল হলো, ঠাই বদলে কি গুণ বলো আছে ?
জন্মে যারা বন বাদারে গাছতলে বা পুকুর ধারে
তারাও বাঁচে, এত ক’রেও আমার বাছা একটিও না বাঁচে ।

গঙ্গার প্রতি

হয়নি চিকিৎসারো ক্রটি খেলায় কতই শুধু ঘুঁটি,
বন্ধি-ওঝা-পাণ্ডা-পুরুষ দিল সবাই যার যা ছিল পুঁজি।
বাগ যজ্ঞ স্বস্ত্যয়নে কি ফল ব্রত উদ্যাপনে ?
অভাগিনীর কান্নারোলে দেবতাগুলো বধির হলো বুঝি।

বাঁচল কিসে কাহার ছেলে জেনে নানা নিয়ম পেলে
তোমার জলে অঙ্গ ঢেলে রক্ত দিলাম বক্ষ ক'রে ক্ষত,
এ গায়ে কি গয়না সাজে ? মাছলীতে ভবল তা যে
চৌদ্ধ ক্রোশও রোদ্রে হেঁটে দেবদেউলে ধনা দিলাম কত।

সাধু ফকির গণক গুণী হাড়ী ডোম ও যা' কয় শুনি,
আতুড় ঘরেই পরকে বেচি নাম রাখি তাই পাঁচকড়ি কি কুছ।
গুধাই মা বল কি তুক আছে কিসে আমার একটি বাঁচে ?
হোকনা কালো থাঁদা খোঁড়া হোকনা মেয়ে—বাঁচুক আহা শুধু।

প্রথমবারে খেলায় যে সাধ পবের বারে দিলাম তা বাদ,
নবম মাসে সইল নাক দশম মাসেই সইল তবু কই ?
বেটা ছেলে সয়না ব'লে ভেবেছিলাম মেয়ে হ'লে,
বাঁচবে বুঝি প্রতিবারই উন্টা পেলে বুথা আশায় রই।

একটি বাছার জন্তু সাধি শুধু কি আর আমরা কাঁদি ?
শ্বশুরকুলের পিতৃপুরুষ পিতৃলোকে ফেলছেন আঁখিনীর।
চা'ন তাঁরা হার দীন নয়ানে আর্ন্ত আশায় মর্ত্যপানে।
ছ'দিন পরে তাঁদের ঘরে বাজবে নাক শব্দ আরতির।

পর্ণপুট

আমার চেয়ে বাঁঝাও সুখী পোষে না সে এ ধুকধুকি,
দেয়নি বিদায় পেটে ধ'রে বছর বছর এমন সোণার চাঁদে
সইলু সকল জননীর দুখ পেলামনাক মা-হওয়া সুখ,
স্বপনে সব চাঁদপারা মুখ আমায় ঘেরি ওঁয়া ওঁয়া কাদে ।

একে একে সাতটি ছেলে দিলি জলের গর্ভে ফেলে,
চিরদিনের মতন গেলি একটিকে ত রেখে পতির কাছে ।
তেমনি একটি বাছায় বেখে যেতে বাজী বিশ্ব থেকে,
অভাগিনীর জীবন নিয়ে ঐটি যদি পতির কোলে বাঁচে ।

উপেক্ষিতা

হিন্দুর গৃহ-প্রাক্ষণে আমি অনামিকা ফুলবালা
এককোণে রই দীনা কুণ্ঠিতা সহি স্বর্ণা, বহি জালা ।
সবাই যখন ফুটেগো আমার তখন ফুটিতে নাই,
সাঁজে ভোরে আমি নাহি ফুটি, দিন দুপুরে ফুটিগো তাই ।

হায়—আমি যে শবরীবালা

আমাতে হয়না দেবতার পূজা হয়না কবরী-মালা ।

আমি দিন যাপি পত্রলেখার নীরব বেদনা নিয়া,
জীবনের এই থেয়া-নায়ে লুটে মীনগন্ধার হিয়া ।
ভাব কি মর্শ্ব হৃদয়ধর্ম্ম তোমাদেরি শুধু আছে ?
করি হৃদিহীন বুঝি বিধি দীন শবরীকে গড়িয়াছে ?

উপেক্ষিতা

থাক্—সে কথা বলি কি ফল ?

তাই বলি কেহ মুছবে না হীন অশুচির আঁখিজল ।

বৈকাল হ'তে সন্ধ্যা-মগিরা করে বারনারী সাজ,
বালিকারা করে তাদেবো আদর হেরি আর পাই লাজ ।
চামেলি গোলাপ লভে মর্যাদা কোন্ দেশী তারা শুনি ?
পবদেশী ঐ হান্সু-হানাবে শুচি কয় কোন্ মুনি ?

যাক্—সে কথা বলো কে কয় ?

পাতা-বাহারের গববিনী মেয়ে মা-গৌসাই তারা নয় ।

আছে তাহাদের শ্রীমাধুরী আর শোভন গন্ধামোদ,
তাহাদের সনে তুলনা চলে না আছে এতটুকু বোধ ।
তবু বলি, আমি কুরুপা হলেও আছে মোর ক্ষুধা তৃষা,
নারীর ধর্ম সকলি, আমারো আসে বাসন্তী নিশা ।

হায়—হৃদয় কেহ না খুঁজে

অধমার হৃদি নহে প্রেমহীন, বুঝেও কেহ না বুঝে ।

মানি অধিকার নাহিক আমাব জানি আমি হেয় হীনা,
প্রেমের তত্ত্ব বুঝি না—ভাবিয়া ক'রোনা অমন ঘৃণা ।
বুঝি তোমাদের প্রেম আলাপন যদিও শ্রবণ রুধি,
বুঝিতেও পারি চুমাকাড়াকাড়ি যদিও নয়ন মুদি ।

মোর—বলিবার কিছু নাই—

বলিতেছিলাম এ নহে আমার ফুটিবার ঠিক ঠাই ।

ক্ষমাভিক্ষা

তব মন্দিরে অযুত ভক্ত বন্দিছে নিশি দিন,
আমি তার মাঝে অবোধ অধম অক্ষম দীনহীন,
তব পুরোহিত বলি পরিচয় দিয়া দেবি আপনায়,
বঞ্চনা করি কত জনে আমি অপরাধী, হায় হায় ।

কৃপা করি দেহ কমলকাননে পশিবার অধিকার,
সাজী ভরি আমি তুলেছি তোমার শতদল কতবার,
বিভ্রমময় বিলাস-লীলায় করিয়াছি বিনিয়োগ,
কমলমাধুরী তোমায় না দিয়া আপনি করেছি ভোগ ।

অনৃতকল্প তব প্রসাদের বণ্টনভাব পেয়ে—
গর্বে মত্ত পাত্রাপাত্র দেখিনিক হায় চেয়ে ।
তোমার মহিমা বুঝে কিনা বুঝে করিনিক বিচারণ,
শৃগাল কুকুরে তোমার প্রসাদ করিয়াছি বিতরণ ।

মন্দিরে যারা ভিড় ক’রে আসে তাদেরে দিয়াছি বাধা,
তোমার পূজার বিনিময়ে আমি চাহিয়াছি মর্যাদা ।
ব্যবসার লাগি তব মরালের পালথ করেছি জমা,
শ্রদ্ধাহীনেরে অক্ষম জনে করিতে পারিনি ক্ষমা ।

বিস্তবানের দুয়ারে কতই বহেছি অর্থ ভেট,
বন্দনা কত করেছি ছন্দে করি মোর মাথা হেঁট,
তোমার পদারবিন্দ-মাধুরী-সিক্ত কণ্ঠে মম ।
জননী তারতি ভগবতি এই অপরাধগুলি ক্ষম’ ।

নবতীর্থ

পুরাণে শুনেছি দক্ষঋষির যজ্ঞভূমির 'পবে
ত্যজিলেন তহু শিবসুন্দরী অভিমাণে অনাদবে ;
বিষ্ণুচক্রে খণ্ডিত হ'য়ে সে তহু ভারত ভবি
বিরচিল একপঞ্চাশপীঠ একান ঠায়ে পড়ি' ।
মর্ষস্তদ দারুণ বেদনা সঞ্জে যায়নি তাঁর,
বলেনি পুরাণ, কোথায় রহিল সে দুখ-বেদনাভাব ।
এতদিন পরে পেয়েছি আমরা সে ঠায়ের সন্ধান,
পরমতীর্থ অশ্রগঙ্গা-পুলিনে বিবাজমান ।
ভূভার হরিতে এ কারা-তীর্থে বিশ্ব করিতে ত্রাণ,
জনম লভেন দেবকী-জঠরে যুগে যুগে ভগবান ।
যুগে যুগে তথা সিদ্ধি লভেন শিশু প্রহ্লাদগণ,
জনকতনয়া-পুণ্যাশ্রতে পূত যার প্রাঙ্গণ ।

আজি এ তীর্থে মহাশুভযোগ মিলেছে কুম্ভমেলা,
দলে দলে দলে যাত্রীরা চলে যায়নাক ভিড় ঠেলা ।
কল কলরব মহাউৎসব জয় জয়ধ্বনি উঠে,
ভক্তেরা জুটে এ ইহজীবন ধরি অঞ্জলিপুটে ।
কত অনশন কত লাঞ্ছনা কত দুখ ক্লেশ হায়
ব্যথাময়ী মার মন্দির পানে তবু দলে দলে ধায় ।
শোণিতে পূর্ণ ভোগের পাত্র শিকলে বাজনা বাজে,
সহন-হবিতে যজ্ঞ-দহন মানস-কুণ্ড মাঝে ।

পৰ্ণপুট

হেথা ইহসুখ পাবাণবেদীতে কবিলে সকলি দান,
দূরে যায় শত জন্মজড়িত হীনতার অপমান,
শতবর্ষেব দাস্তের পাপ দূরে যায় হেথা স্নানে,
মুক্তির চির স্বর্গের পথ স্রব হয় এইখানে ।

শরতের ব্যথা

শরৎ প্রভাতে রাজে মাঠ ভরি উজ্জল স্বপন,
শ্রামল তরঙ্গে নাচে শরতের তরুণ তপন ।
শস্তগর্ভ সূচিকণ ঘনশ্রাম ধাতু তৃণদল
নিবিড় পীবরগুচ্ছে পুলকিত পবন-চঞ্চল,
মাঝ দিয়া আলিপথে মুখ-বাঁধা লয়ে গাভীপাল
চলিয়াছে দূর মাঠে গান গাছি আনন্দে রাখাল ।
করে লুকু ছই পাশে স্নিগ্ধ স্বাদু শালি তৃণ বত
মুখ বাঁধা তবু গাভী ভুঞ্জিবারে হইয়া উত্তত
পাচনি-আঘাত পায়, হায় নিজ রক্তকেরই হাতে ।
ধাত্তে তৃণে ভেদটুকু তাদেরে যে নারিল বুঝাতে
চোখ না বাঁধিয়া কেন তাহাদের বাঁধিল সে মুখ ?
শরতের সব শোভা ম্লান করে বুড়কুর বুক ।
আকাশে বাতাসে মাঠে বাজে হর্ষে রাখালের বেণু
তার মাঝে কাঁদে তাই জীবমাতা “গ্রাম কল্পধেহু ॥”

শঙ্খ-চিল

হে জীব-মঙ্গলব্রতী শঙ্খচিল তুমি লোকপাল,
দূর করো লোকালয় হ'তে ক্লিন্ন গলিত জঞ্জাল ।
নহ তুমি শিতিকণ্ঠ, সিতকণ্ঠ, তবু শিবসম
শবাসন-সমাসীন, হে সন্ন্যাসি, 'তব পদে নমঃ ।

শুদ্ধস্ব কে তোমারে, স্বগাভরে কহিবে অশুচি ?
নিদ্রিবে অমেধ্য বলি কেবা তব শুভঙ্করী রুচি ?
সৰ্ব্বপাপহর যিনি তাঁরি পদ আসিতেছ ছুঁয়ে,
দেহ পূত করিতেছ শুচি স্বর্য্যকরজালে ধুয়ে ।
প্রচণ্ড মার্ত্তণ্ড যবে অগ্নিগর্ভ সহস্র কিরণে
ঝলসিয়া পীড়া দেয় চরাচরে নিখিল ভুবনে,
সানন্দ সাহসে ভূমি উঠ' উঠে মেলি পক্ষ হুটী,
ভুঞ্জ তার রুদ্র রঙ্গ সহি তপ্ত স্তূতীত্র ক্রকুটী ।

ধরণীর অর্ঘ্য তুমি নিয়ে যাও তাঁহার সকাশে,
প্রদক্ষিণ কর' তুমি বার বার বেদী চারিপাশে ।
রুদ্রের নিকটে গেলে রুদ্র বুঝি রুদ্র নাহি রয় ।
জানাও মাঠেঃ রবে তীক্ষ্ণকণ্ঠে কোন্ বরাভয় ?
কত নিম্নে রহি মোরা কত উর্দ্ধে তোমার সংসদ,
তবুও করো না স্বগা আমাদের পুরজনপদ ।
হিতব্রত পুরোহিত মার্ত্তণ্ডের অর্ঘ্য-নিবেদনে,
গ্রহশাস্তি-স্বস্ত্যয়নে । নমি আমি তোমার চরণে ।

নব-বিবাহ

যেমনটি ঠিক ছিলে তুমি বারো বছর আগে,
এখন তুমি তেমনটি নও, নূতন তোমায় লাগে ।
নূতন রসে নূতন রূপে অপূৰ্ণ আজ প্রিয়ে,
তোমার সাথে নতুন ক'রে করতে হবে বিয়ে ।

বিনা পরিচয়ের হঠাৎ প্রথম পরিণয়,
সেটা তেমন সিদ্ধ নহে সভ্য লোকে কয় ।
বারো বছর পূৰ্ণরাগে জন্মল প্রণয় প্রিয়ে,
কাজেই তোমায় করতে হবে নূতন ক'রে বিয়ে ।

অনেক বাধাই ছিল তখন, আশঙ্কা, সংশয়,
লজ্জা ছিল, কুণ্ঠা ছিল, ছিল অনিশ্চয়,
সে সব গেছে, আজকে সাহস নির্ভাবনা প্রিয়ে,
নিকূড়ে আজকে তোমায় করব আবার বিয়ে ।

তৃষ্ণা তখন প্রথর ছিল রূপের মোহ ঘিরে,
অসংসারের বিয়ে সেটা নিকুঞ্জ-কুটীরে ।
গৃহজীবন ঠিক ব'লে তায় মান্বে কেন প্রিয়ে ?
সংসারে তাই নূতন ক'রে করতে হবে বিয়ে ।

বরষাজী ডাকবনাক, বল্বে পাগল লোকে,
দৃষ্টিবদল হ'বে এবার মনের চারি চোখে ।
তিনটি বাছা মাঝখানেতে থাক্বে শুধু প্রিয়ে
সাক্ষী হ'য়ে । নূতন ক'রে করব তোমায় বিয়ে

তোপটাঁচী দর্শনে

[ধানবাদ মহকুমার করলা খাদ অঞ্চলের দারুণ জলকষ্ট নিবারণের জন্য কলের জল সরবরাহের উদ্দেশ্যে পার্শ্বনাথপাহাড়ের নিকটে একটি হ্রদ খনন করা হইয়াছে।
উহার নাম তোপটাঁচীর হ্রদ]।

পার্শ্বনাথের পার্শ্বে হেথা খুলে কে জলসত্র ?
শুকনো শাখায় আজ তা জাগায় মঞ্জরী-ফল-পত্র ।
জীর্ণ মরুর শিরায় শিরায় জীবন-ধারা ছুটল ।
কালোমুখের শুকন ঠোটে গুলহাসি ফুটল ।
কবর হতে শিউরে ওঠে কঙ্কালী কার স্পর্শে ?
অঙ্গারকের অঙ্গে আজি শোণিত ছুটে হর্ষে ।
গণ্ডে ফুটে অরুণিমা সৌদাল-সাঁদার কুঞ্জে,
জীবন পেয়ে কয়লা-কুচি ভোম্‌রা হ'য়ে গুঞ্জে ।
মর্ম্মগুহীর আঙারদানে লুকার প্রাণের বহি,
তপ্ত শিলার অঙ্গ জুড়ায় প্রলেপে কোন্‌ তরী ?
ঘনীভূত অগ্নিজালা স্পর্শে যে দেয় শৈত্য,
অশ্রুমোচন করে বত ভস্মলোচন মৈত্য ।
শেওলাফুলের মাল্য ছলে কয়লা-কুলীর বকে,
পাহাড়-হাড়ে দুর্ঝা গজায় স্বপনমারা চক্রে ।
বদ্ধভূষা শবরী পায় পটবাসের তৃপ্তি,
শ্মশান-প্রান্তের হৃদঙ্গারে অট্টহাসের দীপ্তি ।

পৰ্ণপুট

ভরে নবীন নবীন জীবে গিরিমাতার অঙ্ক,
কুকুরী তার তৃষ্ণা জুড়ায় শূকরী পায় পঙ্ক ।
উপনিবেশ রচে হেথায় বিদেশী সব পক্ষী,
শালের ডালে গলাশ বনে চাক রচে মৌমক্ষী ।
দিগ্বালিকার শূন্ত গলায় বকের মালা ছল্ল,
সলিল পেয়ে বাঘবাঘিনী শোণিত-তৃষাণ্ড ভুল্ল ।
জলপিপি পানকৌড়ি আসে মিষ্ট জলের গন্ধে,
ধেছু হল পয়স্বিনী নবীন তৃণ কন্দে ।
মাদলে সুর-বাদল ঝরে, অঙ্গে ঝরে ঘর্ষ,
সিতসরস কণ্ঠ আজি তৃপ্তি ভরে মর্ষ ।
হজুরেরা নিজের তরেই আরাম করেন বন্দী,
মজুরেরা যার বেঁচে তায়, এমনি খোদার ফন্দী ।

কৈফের

যা কিছু জেনেছি, যা কিছু ভেবেছি, যা কিছু পেয়েছি, পাবো,
না করি বিচার সকলি তাহার ছন্দে গাঁথিয়া যাবো ।
ছন্দে রচিত জীবনচরিত ছড়ান' পুঁথির পাতে,—
আমারি কি শুধু ? কতটুকু মোর তফাৎ তোমার সাথে ?
সবি তা' সরস কবিতা হইবে এমন নাহিক কথা,
কোন'টি তত্ত্ব, কোন'টি সত্য, কোন'টি ছন্দে ব্যথা ।
কোন'টি মৃত্যুতা, বালচপলতা, কোনটি শুধুই গীতি,
কোনটি ব্যঙ্গ, ইঙ্গিত কেউ, কোন'টি পুরাণো -স্মৃতি ।

কৈকেয়

তরুণ-প্রৌঢ় নবীন প্রবীণ সবে আছে মোর মাঝে,
অস্ত বিস্ত কবি ও অকবি সবাই সেখানে রাজে ।
কে কবে কখন গেয়ে উঠে তার কিছুই নাহিক ঠিক,
হাসে ফিক্ ফিক্ লুকায়ে, যখন লোকে করে ধিক ধিক ।
ছন্দে গাঁথিয়া সব কথা বলি শোনাতে চাহিনা ডাকি,
বার বাহা রুচে শুনুক সে তাই অসীমে মিশুক বাকী ।

আমার কল্পকাননে সতত বিরাজিছে ঋতুরাজ,
সকল গুণলতিকা পরেছে উৎসবোচিত সাজ ।
কাঙালিনী মেয়ে ভিক্ষার দান জড়িয়ে পরেছে গায়,
পুঁই-মেটুরীর রঙীন রসে সে আলতা এঁকেছে পায় ।
মাঠের মজুর শুধু রঙ ক'রে গামছা ফেলেছে কাঁধে,
রাখাল শুধুই বাবরীতে চাঁপা গুঁজেছে নূতন ছাঁদে ।
তাই বলে আমি ভাবিতে পারিনা তারা না আঙনে রয়,
সবার মিলনে উৎসব এটা ধনী-মজলিস্ নয় ।

দোপাটীর বন লোপাট করিয়া সিমূলে নিম্ন ক'রে
দ্রোণে দলি পায় অপরাজিতার পরাজিত করি জোরে,
বেলা চম্পকে মল্লীতে শুধু বনভূমি র'বে সাজি,
এ বিধি বিধানে আর যেই হোক ঋতুরাজ নয় রাজী ।
শুকুনো গাছের ডালে ডালে উঠে ঝিঙাকুলও করে আলো,
এমনো দেবতা আছে যে গরল-ধূতুরাই বাসে ভালো ।

অনাগতের উদ্দেশে

অনাগত বহু রসিক অজ্ঞাত মোর আজকে বারা,
ভবিষ্যতের স্বপ্নমাঝে স্তম্ভ আছ সংজ্ঞাহারা,

তোমাদেরি জন্ত, বঁধু

কণায় কণায় জমাই মধু,

তোমাদেরি জন্ত আমি যাচ্ছি পুঁতে ফুলের চারা ।

নীরবে সই নিন্দা মানি লাঞ্ছনা লাজ আজকে সবি,

অনাদৃত অবজ্ঞাত আমি কাঙাল কুটীর-কবি ।

তোমাদেরি আশায় তবু

ছাড়িনি এ তস্ত্রী কভু,

লক্ষযোজন দূরে থেকেও তোমাদেরি মৈত্রী লভি ।

খুলিবালির তলে ঢাকা পড়বে আমার পুঁজিপাতি,

দাবাবে তায় মাটির তলে অনেক অনাদরের লাগি ।

তবু জানি তোমরা এসে

চুঁড়বে সে সব অনেক ক্রেশে

খুঁড়বে মাটি আনবে টেনে আলোয় পুন খুঁজি পাতি' ।

কতজনের কত যে ধন বক্ষে ধ'রে আছেন ধরা,—

মাহুঘের সেই হারাধনেই এ ধরণী বসুন্ধরা ।

খুঁজে তোমার লোক মেলে নাই

বিশ্ব আজি নিঃস্বরে তাই,

আগের সাথে পরের বোঁগে ছিন্ন হলো পরম্পরা ।

অনাগতের উদ্দেশে

সে দিন গেছে, আজ জেগেছে প্রত্নধনে যত্ব প্রীতি,
তুচ্ছতম সাধনাকেও হারায় না আজ কালের স্মৃতি ।

সকল সাঁচা সকল মিছার
তোমরা সখা করবে বিচার,
আবর্জনার ভস্মতলেও জহরকণা খুঁজবে নিতি ।

বিশ্ব বিশাল, শাস্ত কাল, ডরি না তাই বর্তমানে,
সরস্বতীর মঠাঙ্গন এই বাড়বে কত কেই বা জানে ?

বাণী একা নয়ক কারো,
বাড়ছে সেবক, বাড়বে আরো ।
তাদের মাঝে তোমরা রবে, চেয়ে আছি সে দিন পানে

জীবন আমার দৈনিক যা মরণ দেবে সগৌরবে,
মরণের নীল পক্ষছায়ে ঈর্ষ্যা-পীড়ন আর না র'বে ।

ভক্ত-মনের মধুর যোগে
মধুর হয়েই লাগবে ভোগে,
বিলাসে যা চল্লনা আজ, চল্বে তাহা মহোৎসবে ।

জানি আমি তোমরা আমার সব অপরাধ করবে ক্ষমা,
প্রীতির শশিকলায় আমার ঘুচে যাবে মসৌর অমা ।

হবে আমার উপহরণ,
নবীন সৃজন-উপকরণ,
অনাদৃত কৃপণ সম তাই পূঁজি মোর করছি জমা ।

বিস্ময়নী

হে ভোলানাথ, ভাঙের ঘোরে থাক ভুবন ভুলে,
কটির বাঘের-চামড়াখানা কেবলই যায় খুলে ।
ভুবনভোলা ভাবটি তোমার অনেক তপের ফলে,
ভুলতে শিখাও এই নিবেদন নিত্য নয়ন জলে ।
যেমন ক'রে বাগ্মী ভুলে সভাগৃহের ভিড়,
যেমন ক'রে জীবন ভুলে সমর মাঝে বীর ;
যেমন ক'রে লক্ষ্যভেদী ভুলে চতুর্দিক,
লক্ষ্যে শুধু দৃষ্টি রাখি তীক্ষ্ণ অনিমিখ ;
খুড়ির পানে চেয়ে বালক ভোলে যেমন মাটি,
মাছশিকারী যেমন ক'রে নেহারে ফাৎনাটি,
শকা ভুলে চিন্তামণির ভূত্য যেমন করি'
মড়ায় চড়ে সাঁতরে নদী সাপকে ভাবে দড়ি ;
যেমন ক'রে ভুল মীরা রাজমহিষীর মান,
খ্যানী যেমন ক'রে ভুলে আপন দেহধান,
স্বপ্নে যেমন ভুলে মানুষ আপন বেদনায়,
স্তম্ভমুখে শিশু যেমন কাঁদন ভুলে যায়,
তেমনি ক'রে ভোলাও মোরে বিশ্বভুবনখানি,
এক নিমেষো ভুলতে পেলে ভাগ্য মনে মানি ।
ভুবনভোলা বিজ্ঞানাভের দাও হে খাতে খড়ি,
হে ভোলানাথ, ভুলেই যেন ভিক্ষাবুলি ভরি ।

শিশুর জাতি

অতুল সেদিন বললে মোরে,—“বাবা
ওদের বাড়ী খেতে কেন বারণ ?
জবাব দিলাম “খেলে যে জাত যায়
উহাই বাছা একমাত্র কারণ ।”
খানিক ভেবে বললে অতুল, “ওরা
আমায় কিন্তু বড়ই ভালবাসে,
কোলে তুলে আদর করে কতই
গল্প শোনায় আমায় নিয়ে পাশে ।
কত কি যে খেল্‌না কিনে দেয়
মাথায় গায়ে বুলায় তারা হাত ।
আচ্ছা বাবা খেলতে জাত যায়
বাস্লে ভাল যায় না কেন জাত ?”
জবাব দিলাম “ওরে পাগল ছেলে,
ভালবাসায় হয়না জাতের কিছু,
খাওয়াদাওয়ায় ঘটে যতেক দোষ
উঁচু যারা হয় তাহারা নীচু ।”
অতুল এটা বুঝলনাক ভালো,
বললে,—“বাবা, ভালোই বাসে বারী,
জাত যদি যায় তাদের বাড়ী খেলে
তবে আমি হয়েছি জাতহারা ।

পৰ্বশুট

দিদির বাড়ী আমার বাড়ী আমি
যাইত বাবা, কত বারই খাই,
তারা আমায় ভালোও বাসে খুব
তবে আমার একটুও জ্ঞাত নাই।”
জবাব দিলাম—“ওরে পাগল ছেলে
তারাত আর নয়ত ছোট জ্ঞাত,
জ্ঞাত যাবে তোর যতই বাসুক ভালো
খাম্ যদি ছোট জ্ঞাতের ভাত।”
বল্লে অতুল—“জ্ঞাতে ছোট ওরা
আমিও ত নেহাৎ ছোট ছেলে
ছোট যে-জন কেনইবা তার জ্ঞাত
যাবে বাবা ছোটের বাড়ী খেলে?”
এবার আমি হ’লাম নিরুত্তর
আর কি ইহার জবাব দেওয়া চলে?
ছেলের কথা চমক ভেঙে দিল
মনের দেশে তুমুল কোলাহলে।
শুধু অতুল বিখে কি হয় ছোট?
এক ভগবান্ ভিন্ন কেবা বড়?
যতই কেন চিলেকোঠায় ওঠ
যতই কেন “বংশশিরে” চড়ো।
মিথ্যে বড়াই ছোটের সঙ্গে ছোটের ব্যবহারে,
অতুল বুকে ঢের বেশী আর আমরা বুঝি না রে।

হাফেজের নৈরাশ্য

কি হবে অরিয়া চেগিলের সেই গোলাপকলির দিন ?
হৃদয়ের মধু উন্মাদনা যে হয়ে অসে ক্রমে ক্ৰীণ ।
কে শুনিবে শ্লান হতাশের গান চারিপাশে শুধু চাই,
নিভে আসে দীপ, বুয়ে পড়ে দেহ, কোথাও দরদী নাই ।
প্রেমসীর চোখে নাই উষালোক, গোধূলিধূসর আজি,
উপলের মত ব্যথিছে কলিজা অশ্রুগুটিকারাজি ।
শত্রুর দেশে যাত্রী হয়েছে,—মিত্র আছিল যারা,
নবযৌবন-প্রমোদসৌধ—হয়েছে লৌহ-কারা ।
যে দীপালী শুধু বিলা'ত রশ্মি এবে তা' ঢালিছে কালি,
স্বপ্নার শপথ বিপথে গিয়াছে বিথারিয়া চতুরালী ।
ভন ভন করে শুধু মাছিগুলো মধু নাই মোচাকে,
একটি কণাও খোশবু নাই এ আতরদানের ফাঁকে ।
লক্ষ্যবিহীন দিনগুলি গেছে ব্যর্থ কাজের ঘোরে
জানিনা চামেলি-বগ্না আসিয়া কখন গিয়াছে সরে' ।
ক্লিষ্ট জীবন চাপাল পৃষ্ঠে,—জঞ্জাল যত তার,
উষ্ট্রের সম করেছে কুজ—ভারের উপর ভার ।
কি লাভ করিছু এত বসন্তে নাই পাই কিছু খুঁজি,
কোরকের শুধু শুকান ওরকু কাঁটাই করেছি পুঁজি ।
ঘোড়ার লাগাম থসে' পড়ে যায়,—যৌবন এবে ক্ৰীণ,
'রেকাবেবর' পরে টলিয়া কাটিবে শেবের কয়টা দিন ।

মরণের অর্থ্য

মহাশঙ্ক-হার

শব-সাধনার রহি দীর্ঘকাল শ্মশানের মাঝে

জাগাইলে জাতীয় জীবন ।

মানবের মুক্তি লাগি তব মুখে মহাশঙ্ক বাজে

গঙ্গোত্রীতে আনিলে প্লাবন ।

জীবজগতের ত্রাতা কঠে আজি সঁপিছু তোমার,

মহামানবের অস্থি-বিরচিত মহাশঙ্ক-হার ।

রুদ্রাক্ষের হার

অড়-যজ্ঞযুগে তুমি দেছ ভোগলালসায় বলি

অজরের গাহিয়াছ জয়,

রুদ্র তব অক্ষি হতে ব্রহ্মতেজ উঠিয়াছে অলি

‘লোকায়তে’ করিয়াছে ক্ষয় ।

ব্রহ্মজ্ঞানী ঋষি ধ্যানী কঠে আজি সঁপিছু তোমার

তপস্বী তরুর তপঃফলজাত রুদ্রাক্ষের হার ।

গজমুক্তা-হার

সার্বভৌম নরপতি প্রজা পালি স্মৃতিনির্বিশেষে—

বিশ্রামার্থ নিরেছ বিদায় ।

তোমার কল্যাণমন্ত্র বিঘোষিত আজি দেশে দেশে

ডকা শৃঙ্গ বৃংহণে হেঁসায় ।

তাতকল্প লোকনাথ কঠে আজি সঁপিছু তোমার

ঐক্যবন্ধহুজে মাঁথা একাবলী গজমুক্তা-হার ।

মরণের অর্ঘ্য

তুলসীর হার

সুনাতে প্রেমের বাণী হে প্রেমিকজন-চিত্তাধিপ-
দেবদ্বন্দ্ব করিয়াছ দূর,
সপ্তদ্বীপে মিলাইয়া রচিয়াছ এক নবদ্বীপ
ব্রাহ্মপুত্র হলো শান্তিপুত্র ।
প্রেমের ঠাকুর তুমি কণ্ঠে আজি পরানু তোমার
আলিঙ্গনহুত্রে রাখা তুলসীর কঙ্কালের হার ।

পদ্মবীজ-হার

বাণীর সেবকগণ ওগো শিল্পী ওগো কবির,
গীতে, কাব্যে, গঠনে, রঞ্জে,
যে গৌরব যে বৈভব বিতরেছ মরণে অমর
নবশ্রুতি বিশ্বমানে মনে ।
তোমাদের কণ্ঠে লহ জয়মাল্য এ অর্ঘ্য আমার,
বাণীর চরণ-পদ্মবীজে রচা হার—উপহার ।

মরণের নিবেদন

জীবন হরণেছে ধন্য তোমাদের শ্রীচরণ চূমে,
গৃহে তার কুবেরের ধন ।
বশের মাগিক্যে আর প্রেমহেমে ভক্তির কুসুমে
মাল্য গেঁথে করেছে অর্পণ ।
লুণ্ঠনে করেছ নিঃস্ব, এ ভাগ্যের শুধু অস্থিসার,
লহ কণ্ঠে পরাজিত মরণের অস্থি-উপহার ।

জীবন-সংগ্রাম

কে বলে মরণ জয়ী ? জীবনের বিজয়-বিস্তার,
হের কবি বিশ্ব ভরি', শোন' তার জয়-জয়কার ।
সর্বত্র রুধিয়া দ্বার মৃত্যু রয়ে আগুলিয়া পথ,
কোথা সে বারিতে পারে জীবনের বৈজয়ন্ত-রথ ?
মানব-পতঙ্গ-কীট-পশুপক্ষি-বীজাণুর রূপে,
অথবা শৈবাল-গুল্ম-তরুলতা-মাঝে চুপে চুপে,
জীবনই বিজয়ী শেষে । রুদ্ধ করি শূল-সংহরণ,
ফুলে বিমণ্ডিত করে বার বার স্রষ্টারি চরণ ।

বন্যা আসে,—স'রে ঘান্ন—বাড়ে তায় শস্তেরই সম্ভার,
তটিনীর কূলে কূলে কীর্ণ হয় শ্রামল প্রসার ।
ঝঞ্ঝা আসে,—ভাঙে শাখা—ভয়ঙ্কতে সহস্র অঙ্কুর,
ছুটে আসে;—ঝরে ফল,—ছিন্ন করে প্রশাখা প্রচুর,
নব নব জন্মে তরু । করে রুদ্ধ অশনি হুকার
শত শত মরে তায় প্রাণ পায় হাজার হাজার ।

জলে বনে দাবানল—দহি' তারে বিরচে সাহারা,
ভস্মরস পেয়ে তায় ধূলিলীন আছিল বাহারা,
তাহারা গহনতর রচে বন বিজয় উল্লাসে ।
মরুরে বিজয় করি মরুকুঞ্জ শ্রাম হাসি হাসে,
ধবধ্বর-পত্রের ধ্বজা তুলি উচ্ছে । উদ্ভূথ ধায়
সগর্বে লাহিত করি মরুবন্ধ চরণের ঘায় ।

জীবন-সংগ্রাম

নিদাঘপ্রারম্ভে তার জয়যাত্রা তুষার-মণ্ডলে,
শ্রামলে ভরিয়া দিতে প্রাণহীন নীরক্ত ধবলে,
হেমস্তেও তার শক্তি হিমতলে রয়ে প্রতীক্ষায়,
পাণ্ডুর শৈবালরূপে, বন্যামৃগ সে সন্ধান পায়
ক্ষুরাঘাতে হিমশিলা ভাঙি, করি বল আহরণ,
তুষার-কুটীরবাসিগণে পুন সে করে ভরণ ।

লক্ষ লক্ষ যুগ ধরি রক্তকীট আপনার হাড়ে
জীবনের জয়ন্তস্ত গড়ি তুলে মরণ-পাথারে
তিলে তিলে । বজ্রক্ষত তরুবক্ষে, নব শ্রামলতা
পল্লবী প্রলেপ দিয়া পুষ্পস্পর্শে মৃত্যুভয়ব্যথা
দূর করে । শুষ্ক মূলে বন্ধ্যাকেরা পাতিছে সংসার ;
মরণের শূলদণ্ড ভরি জাগে মঞ্জরী-সস্তার ।

হিমার্ভ মরণপুরে বসন্তের শোন' জয়ধ্বনি,
বাঁচায় সস্তাপমৃতে বরষার বিশল্যকরণী ।
ফলের কঙ্কালে ভরা মর্শ্বরিত ফুলের শ্মশানে
জীবন নিমগ্ন থাকে শবাসনে কল্যাণ-ধ্যয়ানে ।
চরণে মরণ হানি' রচে নর পথ চলিবার
দুর্বার দুর্বার সেনা' ক্রমে তারে করে অধিকার
যুদ্ধিয়া ধূলির সনে । প্রাণরোধী উদ্ধান অঙ্গন
তৃণশুল্ল বাহিনীতে আক্রমণ করিছে জীবন ।
জীবনের গতি রুধি' গড়ে নর শিলার সোপান,
জলগর্ভ হ'তে উঠি জীবনের শ্রাম অভিযান

পৰ্ণপুট

নিজবৰ্ণে রঞ্জে তারে গ্রাস করি । ভূপঙ্কর জিনি
দীৰ্ঘ করি অঙ্গ তার অসিলতা জাগে বিজয়িনী ।

ধরার পঙ্কর দিয়া রচি পুন জীবনপঙ্কর,
অট্টালিকা হস্তা আদি নানা নামে ডাকে তারে নর,
লতাগুন্ডে লুতাচক্রে পারাবত পেচক ইন্দ্রে
জীবন বেড়িয়া তারে ক্রমে ক্রমে বসে সেথা জুড়ে' ।
জীবনে বরণ করে শিলাময় জড়ের মন্দির
অশ্বখ-বটের মূলে সরীসৃপে মণ্ডিয়া শরীর ।
অশানের চন্দ্র-শুভ্র-স্নায়ুশিরা-করোটি-কঙ্কালে,
জীবন সঙ্গীত রচে, জীবলোক নাচে তালে তালে ।
কীটের অশান হ'তে আনি স্তম্ভ কোবহুজ্জ্বাল
অলঙ্ক-রুধির ধারা, আনি শম্ব প্রবাল-কঙ্কাল
সমুদ্র-অশান হ'তে, নারীয়ে সে করে শোভাবতী,
মরণেরই অর্থে সেজে হিন্দু-সতী হলো আয়ুয্যতী ।

মৃগের অশান হ'তে মৃগমদ করি আহরণ
কন্তু রী-ভৈরব রসে মরণেরে জিনিল জীবন ।
তুলসীকঙ্কালে ভক্ত ধরে কণ্ঠে মরণের স্মৃতি,
হরিনামধ্বনি তার জয় করে তার মৃত্যু-ভীতি ।
অশানের ভীষণতা নির্জ্ঞনতা ঘুচায় জীবন,
করোটির রক্ত মুখে প্রেমগীতি গাহে সমীরণ,
শকুনি কুকুর ফের মহানন্দে মহোৎসব করে,
কোটি-কোটি কৃমিকীট কঙ্কালের কুহরে কুহরে,

জীবন-সংগ্রাম

মজ্জায় জীবন ধরে । ছিন্ন জীর্ণ কঙ্কালানি জুড়ে',
হাজার তুলার বীজ ভরে উঠে হাজার অঙ্কুরে ।
অনামিকা লতা এসে দন্ধ বংশধরেবে জড়ায়,
চিতার অঙ্গার লুপ্ত ছত্রিকাব অঙ্গপীনতায় ।

মৃত্যুরোগ ? তারো মাঝে হেরি মোরা জীবনেরই জয়,
সে যে লক্ষ প্রাণময় বীজাণুরে করেছে আশ্রয় !
মরণের জটাজুট পরিপূর্ণ মৎকুণে উৎকুণে,
সরীসৃপে ভরা বুলি,—অস্থি তার জরাজীর্ণ ঘুণে ।

ব্রাস্ক মোরা ভয় পাই মরণের আপাত প্রসারে,
শতের মরণ দেখি,—দেখি না যে লক্ষ জিনে তারে ।
জীবন তপস্তা কবে নব বলসঞ্চয়ের তরে,
তাই তারে হেরিনাক অবিরামই বুদ্ধিতে সমরে ।
শবাসনে বসি যবে করিছে সে শ্মশানে সাধনা
ভাবি বুদ্ধি নির্জিত সে মরণেরি করে আরাধনা ।
রূপ হ'তে রূপান্তরে যখনই সে কবিছে প্রয়াণ
পরাজয় হলো ভাবি ঃখ তাপে হই মুহমান ।
মানবান্মা যায় যবে মৃত্যুপথে মৃত্যুহীন লোকে ।
মরণ করিল গ্রাস মোরা ভাবি,—কাদি তাই শোকে ।

পুতপাকে

ঝাঁ-ঝাঁ করে খররৌদ্ৰ নিদাঘের রুদ্ধ দ্বিপ্রহর
দধু, তপ্ত, পিপাসার্ত্ত, খসিতেছে বিশ্বচরাচর ।
অনিল অনলরূপে আনে দূর প্রলয়-সংবাদ,
মাঝে মাঝে শুনি চিল চাতকের তীব্র আৰ্ত্তনাদ,
বিমোহিনী মরীচিকা নৃত্য করে প্রান্তরে আকুলি'
অশ্বখ তপস্তা করে তার মাঝে উৰ্দ্ধবাহু তুলি ।

সহসা জাগিয়া উঠি নিদ্রাগল আরক্ত নয়ানে
বাতায়ন ফাঁক করি চাহিলাম এ বিশ্বের পানে ।
হেরিলাম জনপ্রাণী কেহ নাই পথে বা প্রান্তরে
দিগন্ত পড়ে না চোখে সমাচ্ছন্ন ধূলি ঝঞ্ঝাস্তরে ।
অৰ্দ্ধমহানিদ্রাগত চরাচর অনল-শব্দায়
গৃহখানি যেন মোর দাবানলে পাখীর কুলায় ।
মুদিলাম বাতায়ন মুদিলাম জলন্ত নয়ন,
জলন্ত আবেশে দেহে অৰ্দ্ধনিদ্রা অৰ্দ্ধজাগরণ
অপূৰ্ণ অশান্তি আৰ্ত্তি অশ্বস্তিতে শয্যায় লুটাই ।
এই বিশ্বে একা আমি ? কোনখানে জনপ্রাণী নাই ?
একি দণ্ড নির্কাসন ? চলিয়াছে মোরে বুকে ধরি
অনল-সিঙ্ঘুর বুকে বুঝি ছায়া-তিমিরের তরী ।
আমাকে একেলা ফেলি চারিদিকে জালিয়া অনল
কোথা গেল নরনারী পশুপক্ষী—ছাড়ি ধরাতল ?

পুটপাকে

খর্জুর বৃক্ষের তলে আমি যেন মরু-কুঞ্জে বসি,
নিদ্রিত উষ্ট্রের দেহে পৃষ্ঠ রাখি কাতরে নিশ্বসি
চাহিতেছি মরুপানে । দীর্ঘপথ করি অতিক্রম
উৎসমূলে ঘুচাতেছি দুইদণ্ড পিপাসিত শ্রম,
এলায়ে পড়েছে অঙ্গ, আসে ঘুম নয়ন ঢুলায়ে
চমকি জাগিয়া উঠি । শান্তি কোথা কণ্টককুলায়ে ?
পড়িয়া আসিছে বেলা পুরোভাগে দীর্ঘ মরুপথ,
চারিদিকে হাহা করে তাপদগ্ধ বালুকা-জগৎ ।
নয়নে জানায় ব্যথা দৃষ্টি ফিরে, যায়নাক দেখা
কোনদিকে দিক্শেষ লোকালয় কিংবা শ্রামরেখা ।
এখনি ছুটিতে হবে, বিশ্রামের নাহি অবসর
পার হ'য়ে যেতে হবে অই মুগতৃষ্ণিকাসাগর ।
বেলায় বেলায় মোর মরুযাত্রা হবে কিগো শেষ ?
কোথায় আশ্রয় পাব হায় তার নাহিক নির্দেশ ।
কিংবা ঘন অন্ধকার রৌদ্রদাহ হতে রুদ্ধতর
ঘুরাইবে সারা রাত্রি তাই ভাবি কাঁপিছে অন্তর ।
ঘনভূত মরীচিকা কেন্দ্রীভূত যথা মরুদেশ
তথায় বিশ্রাম কোথা ? কোথা স্বস্তি ? নাই স্নেহলেশ
ভাবি এই লক্ষ্যহারা জীবনের ভবিষ্যের কথা ।
বিশ্রামের পুটপাকে পাই যেন অন্তর্গূঢ় ব্যথা ।

কৃপাকুণ্ডিতা

এনেছিলাম অর্থ্য তোমার শ্রীচরণে,
তুমি আমায় তুলে নিলে সিংহাসনে ।
করলে একি সবার মাঝে মরি যে সঙ্কোচে লাজে,
অযোগ্যারে কব্লে আদর অকারণে ।

আমি ছিলাম সবার কাছে হারকপালী,
সব হ'তে দীন ছিল আমার অর্থ্য-ডালি ।
দল হ'তে তাই ছিলাম সরে' মুখটি ঢেকে ছয়ার ধরে'
কই নি কথা সাহস ক'রে তোমার সনে ।

সঙ্গিনীরা রঙ্গভরে অবিরত
ধূপে দীপে পুষ্পে পূজা কব্লে কত ।
কত কথাই কইল সবে তোমার সাথে কলরবে ।
আমি তোমায় পূজতেছিলাম মনে মনে ।

তুমি আমায় করবে দয়া ? স্বপ্নাতীত !
বিস্ময়ে তাই দৃষ্টি সবার উচ্চকিত ।
পান-সুপারি-ধূপধূনা-খই পড়ছে থ'সে হাত হ'তে ঐ,
আমায় পানে দৃষ্টি হানে বিষ-নয়নে ।

তোমার এমন আদর পেয়ে ফিব্লে ঘরে,
লজ্জা দেবে হিংসাতরে আপন পরে ।
হাজার প্রাণে হয় কি কব ? এ দয়া নয়, দণ্ড তব ।
প্রাণ যাবে যে বিষরসনার সাপের বনে ।

উর্কসী

মনে মাহুষ কি না ভাবে, কত কি যে
ভেবেছি তা স্মরণে লাজ আজ পাই যে নিজে ।
কে জানে ছাই এমন ক'রে বাঁধবে তুমি বাহর ডোরে ।
জান্বে তুমি যা ছিল মোর সংগোপনে ।

উর্কসী

হে চিরতরুণী শ্রামা বিশ্বমনোমোহিনী স্তম্ভরী,
অগ্নি উর্কী,—অগ্নি গুর্কী, কবি তোমা বলেছে উর্কসী ।
ব্যোমলোক-সভাতলে ঘূর্ণ-নৃত্যে চপলা অপ্সরী—
বনশ্রী-কুস্তলা গিরি-পয়োধরা ইন্দ্রের প্রেয়সী ।
মিত্রবন্ধুণে তুমি যজ্ঞস্থলে মোহিলে চকিতে,
দৌহার আসন্ন লভি কবে তুমি হইলে উর্করা,
আদি মহামানবের জন্ম হ'ল তোমার কুক্ষিতে ।
অগস্ত্য-বশিষ্ঠরূপে, সেই হ'তে হ'লে বহুন্ধরা ।
অনার্যের উপদ্রবে কবে তুমি কাঁদিলে কাতরে,
উদ্ধারিল আর্য্যবীর, বীরভোগ্যা তুমি সেই হ'তে ।
কত বীর বীরধর্ম্য পাসরিল তব মোহ-ঘোরে,
কত তপস্বীর তপ ভেসে গেল তব মায়া-শ্রোতে ।
কত কেশী হ'ল হত—এল গেল কত পুরুষবা,
শাস্ততন্ত্রী তুমি আছ চিরশ্রামা চিরমহোৎসবা ।

খেলায় হারা

খেলায় হারা,—হাস্ছ শুনে ? যত হেলাই করো,
তুচ্ছ তাতে হয়না ব্যথা—ওর যে খেলাই বড় ।
ঐ ব্যথাটির মাঝে যে নেই ভাণ কি অভিনয়,
ব্যথা ব্যথাই,—খেলার আগুন দয় না কি হৃদয় ?
ঝুঁটার হাটের দোকানপাটে ঐটুকু যে খাঁটি,
ফুল উহার বাল্যবুকের একটি দলই মাটি ।
জীবন যাহার খেলায় গড়া তার ও পরাজয়
কপোত-বুকে শরের মতই,—হেলার কথা নয় ।
জড়িয়ে আছে খেলার লতা তোমার সকল কাজে,
কাজের ছায়া মাত্র নাহি, তাহার খেলার মাঝে ।
তোমার কাজের চেয়েও খাঁটি তাহার খেলাই বড়,
খেলায় হেলা ক'রে কাজী কিসের বড়াই কর ?
ফিরলে ছেলে মায়ের কোলে খেলায় পেয়ে লাজ,
হেলায় প'ড়ে থাকে মায়ের সন্ধ্যা-বেলার কাজ ।
তুমি হেসে উড়াচ্ছ ভাই, জগন্মাতার প্রাণে
সরল শিশুর হারার ব্যথা খাঁড়ার আঘাত হানে ।
সমব্যথী লীলাময়ের চোখ করে ছলছল,
তাঁহার বিরাট খেলাপাতী হঠাৎ বি-শৃঙ্খল ।
মহামারা অশ্রু তাহার মুছান গভীর ঘুমে,
স্বপ্নে তারে জিতিয়ে দিয়ে সাক্ষনা দেন চুমে ।

রাধা ছুড়ি

পিতা আসিলেন বাড়ী রান্ধা চুড়ি, রান্ধা শাড়ী
 আনিলেন মেয়েটির তরে,
 সেই চুড়ি পরি' হাতে সে আজ হরষে মাতে,
 দেখায়ে বেড়ায় ঘরে ঘরে ।

শানাই শুনিয়া কানে পূজার মণ্ডপ পানে
ছুটে যেতে পড়িল খুলায়,
আঘাতে কাচের চুড়ি একেবারে হ'ল গুঁড়ি,
চেয়ে দেখে, একি হয় হয় ।

উঠিবে না ধূলা ঝাড়ি' ফিরিতে চাহে না বাড়ী
কাদে শুধু গলা ছাড়ি দিয়া ;

ভাঙ্গা চুড়ি বারবার জোড়া দেয়, হাহাকার
করে পথে নুটিয়া নুটিয়া !

পিতা আসি তুলে বুকে বলে, চুমা দিয়ে মুখে,
“গেছে যাক, ভারি এর দাম।”

থামে না ক কোন মতে তবু খুঁকী শুয়ে পড়ে
ফুঁ পে ফুঁ পে কঁাদে অবিরাম ।

ব্যথা কি বুঝিবে তারা সব জিনিসের যারা
দাম কষে টাকায় আনার ?

দ রদের ধন হেন যত তুচ্ছ হোক কেন,
মিলিবে কি ক্লপায় সোনায় ?

শেষ

সমগ্র বালিকাপ্রাণ

চুড়ি সনে থান থান

বল' কেবা দিবে দাম তার ?

এমন পূজার দিনে

সেই রাঙা চুড়ি বিনে

তার যে গো ভূবন আধার ।

শেষ

দিনটা হইল শেষ । রবি গেল পাটে
পাঠশালে পাঠ শেষ ছুটি সবাকার,
মাঠে শেষ সৈঁচা-কোঁড়া, বেচাকেনা হাটে
তটে শেষ তটিনীর খেয়া-পারাপার ।
ঘাটে শেষ ঘট ভরা কাকণের তান,
গোঠে শেষ গোধনের দিনান্ত-ভোজন,
বট বিঘে শেষ বনবিহগের গান,
বাটে শেষ হাটুরের ব্যস্ত বিচরণ ।
ফোটা শেষ মালতীর বনে উপবনে,
মঠে শেষ আরতির নিকুণ মধুর,
ঝাঁটে পাটে গৃহকাজ কুটীর-প্রাক্ষণে,
হাঁটা শেষ করি পাছ করে ক্লাস্তি দূর ।
এই সর্ব শেষ মাঝে উদাস সঙ্কায়
জীবনের শেষ, সেও উঁকি দিবে বার ।

সমাপ্ত

